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AVANT-PROPOS 

Cette  nouvelle  du  Comte  de  Gobineau  que  nous  publions 

aujourd'hui,  parut  en  feuilleton  dans  le  National,  durant  les 
mois  de  janvier  et  de  février  184.7.  Mais  qui  feuillette  encore 

le  National  ?  Il  eût  été  vraiment  dommage  de  ne  pas  tirer  de 

l'oubli  cette  œuvre  alerte  et  vivante  qui  appartient  à  l'époque 

la  plus  laborieuse  de  l'existence  de  notre  auteur. 

On  peut  en  effet,  sans  trop  d'arbitraire,  diviser  la  vie  intel- 
lectuelle de  Gobineau,  en  trois  périodes  :  la  première  et  la 

dernière  plus  spécialement  littéraires  ;  la  seconde  presque  exclu- 

sivement consacrée  aux  travaux  d'ethnologie  et  d'anthropologie. 
Une  tragédie,  des  vers,  de  nombreux  romans  illustrent  les  deux 

périodes  qui  vont  de  1844  à  1853  et  de  1876  à  1877.  Entre 

1853  et  1876  s'insèrent  Y  Essai  sur  F  inégalité  des  races  humaines, 
la  Lecture  des  textes  cunéiformes,  le  Traité  des  écritures  cunéiformes, 

les  Religions  et  les  Philosophes  dans  l'Asie  centrale,  Trois  ans  en 
Asie,  VHistoire  des  Perses,  —  bref  tous  ou  presque  tous  les 
ouvrages  scientifiques  de  Gobineau. 

Ces  dates  ont  leur  enseignement  et,  mieux  que  de  longs 

commentaires,  dévoilent  tout  un  pan  de  la  psychologie  de 

l'auteur  de  YEssai.  Voici  un  jeune  homme  frémissant  d'en- 

thousiasme, d'une  prodigieuse  activité  littéraire,  dont  la 

belle  fièvre  ne  s'apaise  et  ne  se  satisfait  que  dans  la  création 

intellectuelle.  Et  c'est  Y  Alexandre,  le  Prisonnier  chanceux,  Ter- 
nove,  la  Chronique  rimée  de  Jean  Chouan,  les  Adieux  de  Don  Juan, 

les  Aventures  de  Nicolas  Belavoir,  celles  de  Jean  de  la  Tour 

Miracle,  Y  Abbaye  de  Typhaitie,  —  autant  d'ceuvres  où  une 
observation  singulièrement    perspicace  se  mêle  à  une  fantaisie 
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toute  de  verve  et  de  premier  jet.  Ce  sont  là  plus  que  des 

gammes  et  des  exercices  de  style.  A  parcourir  ces  ouvrages  de 

jeunesse  nous  avons  conscience  de  pénétrer  une  des  personna- 

lités les  plus  originales  du  XIXe  siècle,  et  de  peser  au  moins 
deux  chefs-d'œuvre. 

Et  voilà  l'admirable  :  Gobineau  ne  s'est  pas  cherché.  Dès  ses 

débuts,  il  se  trouve  et  se  réalise  selon  sa  loi.  Son  mode  d'expres- 

sion seul  se  transforme  avec  l'âge  ;  car  dans  Ternove  et  dans 
Y  Abbaye  de  Typhaine,  par  exemple,  nous  découvrons  en  substance 

les  idées  de  V Essai  et  tout  le  système  ethnologique  de  notre 

sociologue.  Le  fond  persiste  si  la  forme  change.  Au  plan  litté- 

raire se  superpose  le  plan  scientifique,  et  pour  un  temps,  l'artiste 
cède  la  parole  au  savant.  A  partir  de  1876,  Gobineau  revient  à 

sa  forme  préférée,  celle  du  conte  et  du  roman.  Dans  les 

Nouvelles  Asiatiques,  les  Souvenirs  de  voyage,  les  Pléiades,  la 

Renaissance  et  Amadis  il  condense  sa  longue  expérience  d'obser- 
vateur en  perpétuel  éveil  et  de  psychologue  désabusé. 

Ainsi  donc,  à  suivre  de  près  notre  auteur,  à  l'écouter  vivre 

et  à  le  comparer  avec  lui-même,  on  s'aperçoit  que  le  savant 
a  fait  la  plus  grande  place  à  la  forme  imaginative  et  a  toujours 

préféré,  pour  se  réaliser,  la  nouvelle  et  le  roman  à  l'œuvre 
didactique.  Ce  très  lucide  orientaliste  débute  par  un  roman  et 

finit  par  des  nouvelles.  L'art  est  sa  religion  première  et  dernière, 

et  s'il  consent  à  chercher  son  inspiration  au  bord  des  rivages 

d'Asie,  auprès  des  vieilles  civilisations,  Gobineau  n'a  jamais 

pensé  que  la  pédanterie  pouvait  tenir  lieu  de  style,  ni  qu'il 
faille  préférer,  dans  l'intérêt  même  de  la  science,  une  dissertation 
indigeste  à  un  récit  en  action.  Il  y  a  souvent  plus  de  philosophie 

dans  un  conte  que  dans  un  traité  théorique. 

C'est  de  quoi  on  commence  à  se  convaincre,  grâce  à  nos 
efforts  persévérants.   Beaucoup  découvrent  un  écrivain  délicat 
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un  conteur  exquis,  un  psychologue  raffiné  où  ils  s'attendaient 

à  ne  trouver  qu'un  professeur,  voire  un  savant  doublé  d'un 
diplomate.  On  se  rend  compte  que  Gobineau  est  plus  près 

d'un  Stendhal  et  surtout  d'un  Mérimée  que  d'un  Fustel  de 

Coulanges  ou  d'un  Tocqueville.  Le  spectre  d'un  Gobineau 

penché,  entre  deux  rapports  d'ambassadeur,  sur  de  gros  livres 

d'érudition,  consumant  sa  vie  à  déchiffrer  des  hiéroglyphes 
comme  un  enfant  des  rébus,  balayant  la  poussière  des  biblio- 

thèques pour  la  secouer  ensuite  autour  de  lui,  —  commence 

à  rentrer  dans  l'ombre,  comme  d'ailleurs  la  légende  d'un 

Gobineau  amateur  et  dilettante,  ami  des  paradoxes  et  s'amusant 
à  mystifier  ses  contemporains.  La  vérité  est  plus  souriante  à  la 

fois  et  plus  belle.  Qu'on  cède  enfin  la  place  à  la  vraie  physio- 

nomie morale  d'un  artiste  extrêment  avide  de  science,  mais  sans 

raideur,  d'un  lettré  doué  d'une  magnifique  culture,  grand 

voyageur,  causeur  aimable,  pessimiste  parce  qu'observateur  et 

quand  même  idéaliste  parce  qu'ami  de  la  Beauté.  Durant  sa 
longue  carrière  de  diplomate  —  de  diplomate  par  accident  — 

Gobineau  s'est  reposé  de  travaux  officiels,  de  rapports  ministé- 
riels, de  mémoires  fastidieux,  en  composant  des  œuvres  pleines 

de  vie,  d'humour  et  de  psychologie.  Comme  tout  homme 

de  génie  il  eut  —  qu'on  me  passe  l'expression  —  deux  ou 
trois  bateaux.  Ceux-ci  même  ne  sont  dénués  ni  de  style  ni 

d'élégance  et,  s'ils  prennent  l'eau,  aujourd'hui,  par  quelques 
fissures,  encore  voyons-nous  combien  peu  il  faudrait  pour  les 
rendre  imperméables,  et  comme  ils  gardent  fière  allure  ! 

Du  moins,  dans  Mademoiselle  Irnois,  il  serait  difficile,  je  crois, 

de  trouver  le  mauvais  Gobineau,  j'entends  le  systématique  et 
l'homme  à  thèse.  Voici  une  œuvre  exclusivement  littéraire. 
Cette  nouvelle  appartient  à  la  première  période  de  la  vie  de 

Gobineau,  celle  où,  désireux  de  gagner  son  pain  et  la  gloire 
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avec  sa  plume,  le  futur  auteur  des  Plé'iades,  sans  chercher  plus 
loin,  collabore  aux  journaux,  inonde  les  périodiques  de  ses 

productions,  contes,  nouvelles,  romans  en  prose  ou  en  vers,  et 

ne  se  fie  qu'à  sa  fantaisie,  guidée  déjà  par  un  sûr  instinct 

d'observateur.  Elle  met  en  lumière  les  deux  qualités  maîtresses 
de  notre  écrivain  :  le  don  de  psychologie  et  cette  froide  et 

terrible  ironie  dont  il  ne  se  départira  jamais,  étant  juste  le 

contraire  d'un  moraliste.  De  ce  fait,  Gobineau  réussit  moins 
dans  la  peinture  de  la  grâce  que  dans  celle  des  passions  violentes. 

Il  décrit  mieux  les  grimaces  que  les  sourires,  les  âmes  noires  que 

les  cœurs  candides.  La  tendre  Emmelina,  si  déshéritée  par  la 

nature  et  d'une  si  touchante  virginité,  n'excite  pas  notre  auteur 
au  même  degré  que  le  tempérament  brutal  de  M.  Irnois 

"  mal  bâti,  grand,  maigre,  sec,  jaune,  pourvu  d'une  énorme 
bouche  mal  meublée  et  dont  la  mâchoire  massive  aurait  été  une 

arme  terrible  dans  une  main  comme  celle  de  l'Hercule  hébreu  ", 
ou  que  la  physionomie  de  coquin  du  Comte  Cabarot,  perdu  de 

mœurs  et  qui  "  pour  six  cent  mille  livres  de  rentes,  et  même 
pour  beaucoup  moins,  aurait  sans  hésiter  donné  sa  main  à 
Carabosse  avec  tous  les  travers  de  taille  et  les  monstruosités 

d'humeur  de  cette  fée  célèbre  ",  car  le  Comte  Cabarot,  ajoute 

Gobineau,  "  était  un  homme  positif.  " 
L'auteur  de  Mademoiselle  Irnois  est  tout  entier  dans  sa  manière 

de  camper  ses  types,  de  nous  donner  en  quelques  mots  aigus  la 

substance  d'un  caractère.  La  façon  dont  Irnois,  "  suffisamment 

inepte  ",  fait  fortune  au  coin  d'un  bois,  est  de  la  meilleure 
ironie.  Je  sais  peu  de  scènes  plus  piquantes  que  celle  où  ce  futur 

milliardaire,  alors  chemineau,  est  recueilli  par  une  femme 

philosophe,  un  soir  que  cette  parente  de  Mme  Du  Deffant  reçoit 

à  sa  table  Diderot,  Rousseau  et  Grimm.  "  Le  récit  du  vagabond 
déguenillé  servit  de  texte  heureux  à  différentes  considérations 
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trop  justes,  hélas  !  sur  l'ordre  social.  M.  Rousseau  de  Genève 

embrassa  publiquement  Irnois  en  l'appelant  son  frère  ;  M.  Diderot 

l'appela  aussi  son  frère,  mais  il  ne  l'embrassa  pas  ;  quant  à 
M.  Grimm  qui  était  baron,  il  se  contenta  de  lui  faire  de  la 

main  un  geste  sympathique  en  l'assurant  qu'il  voyait  en  lui 
V homme,  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature.  " 

La  nouvelle,  enfin,  est  pleine  de  ces  phrases  chères  à  Gobi- 

neau :  "  On  l'accusait  d'avarice  et  l'on  était  injuste  ;  s'il  ne 

dépensait  pas  c'est  que  cela  ne  l'amusait  point.  "  L'empereur 

invite  Irnois  à  le  venir  voir.  C'est  sans  doute  pour  le  récom- 

penser, croit-on  absolument  dans  l'entourage  du  financier.  Mais 

le  récompenser  de  quoi  ?  "  De  son  immense  fortune,  répondit 

aussitôt  MIle  Catherine  Maigrelut.  " 
Comme  la  plupart  des  nouvelles  de  Gobineau,  celle-ci  finit 

mal,  j'entends  que  la  vertu  n'est  point  récompensée  ni  le  vice 
puni.  Cela  contristera  les  âmes  sensibles  et  enlèvera  à  Mademoiselle 

Irnois  la  popularité  qui  s'attache  aux  romans  feuilletons,  pour  ne 
lui  laisser  que  sa  parure  de  vérité. 

TANCRÈDE    DE    VISAN. 
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CHAPITRE  I 

Monsieur  Pierre-André  Irnois  fut  un  des  marchands 

d'argent  qui,  sous  la  République,  rirent  le  mieux  leurs 
affaires.  Sans  arriver  aux  splendeurs  quasi  fabuleuses  des 

Otivrard,  M.  Irnois  devint  très  opulent,  et,  ce  qui  le 

distingua  surtout  de  ses  confrères,  c'est  qu'il  eut  le  talent 

de  conserver  son  bien.  Enfin,  il  n'imita  pas  Annibal  :  il 

sut  vaincre  d'abord,  puis  conserver  sa  victoire  ;  sa  race,  si 
elle  eût  duré,  eût  pu  le  comparer  à  Auguste. 

Dans  sa  sphère,  son  élévation  avait  été  plus  étonnante 

encore  que  celle  de  l'adopté  de  César.  M.  Irnois  était 

parti  de  rien.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'émerveille  ;  mais 

il  n'avait  pas  l'ombre  de  talent;  il  n'avait  pas  l'ombre 

non  plus  d'astuce  ;  il   n'était  que  médiocrement  coquin. 
Quant  à  se  faufiler  auprès  des  grands  ou  des  petits,  à 

capter  d'utiles  bienveillances,  il  n'y  avait  jamais  songé, 
étant  bien  trop  brutal,  ce  qui  remplaçait  chez  lui  la 

dignité.  Mal  bâti,  grand,  maigre,  sec,  jaune,  pourvu  d'une 
énorme  bouche  mal  meublée,  et  dont  la  mâchoire  massive 
aurait  été  une  arme  terrible  dans  une  main  comme  celle 

de  l'Hercule  hébreu,  il  n'avait  dans  sa  personne  rien  qui 
par  la  séduction,  fût  de  nature  à  faire  oublier  les  défec- 

tuosités de  son  caractère  et  celles  de  son  intelligence. 

Ainsi,  matériellement  et  moralement,  M.  Pierre-André 

Irnois  ne  possédait  aucun  moyen  de  faire  comprendre 

comment  il  avait  pu  réaliser  une  énorme  fortune  et  se 
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placer  au  rang  des  puissants  et  des  heureux.  Et  pourtant, 

il  était  arrivé  à  avoir  six  hôtels  à  Paris,  des  terres  bâties  dans 

l'Anjou,  le  Poitou,  le  Languedoc,  la  Flandre,  le  Dauphiné 
et  la  Bourgogne,  deux  fabriques  en  Alsace  et  des  coupons 

de  toutes  les  rentes  publiques,  le  tout  couronné  par  un 

immense  crédit.  L'origine  de  tant  de  biens  n'était  expli- 
cable que  par  les  étranges  caprices  de  la  destinée. 

M.  Irnois,  ai-je  dit,  avait  eu  son  berceau  fort  bas  ;  tout 

le  monde  du  moins  le  croyait,  et  lui  comme  tout  le 

monde.  Mais,  par  le  fait,  on  n'en  savait  rien  ;  il  ne  s'était 
jamais  connu  ni  père  ni  mère  et  avait  commencé  sa 

carrière  sous  la  livrée  de  marmiton,  dans  les  cuisines  d'un 
bon  bourgeois  de  Paris.  De  là,  chassé  pour  avoir  laissé 

brûler  une  rôtie  confiée  à  ses  soins  un  jour  de  gala,  il 

avait  erré  quelque  temps,  soumis  aux  tristes  fluctuations  du 

vagabondage.  Le  pauvre  diable  s'était  ensuite  raccroché  à 
un  emploi  de  laquais  chez  un  procureur,  et  bientôt  con- 

gédié comme  trop  insolent  et  un  peu  voleur,  il  avait 

manqué  mourir  de  faim,  une  nuit  fatale  que  le  guet  le 

ramassa,  expirant  d'inanition  sous  un  des  piliers  des 

Halles,  où  il  s'était  traîné  après  avoir  en  vain  cherché, 

dans  les  bourbiers  d'alentour,  quelque  honteux  comestible. 

On  voulut  l'envoyer  aux  Iles.  Il  s'échappa,  se  cacha 

dans  le  jardin  d'une  dame  philosophe  et  philanthrope,  et, 
découvert,  raconta  son  histoire.  Par  honneur,  cette  dame 

avait  ce  jour-là  autour  d'elle  plusieurs  personnes  invitées 
à  dîner,  et  parmi  ces  convives,  M.  Diderot,  M.  Rousseau 
de  Genève  et  M.  Grimm. 

Le  récit  du  vagabond  déguenillé  servit  de  texte  heureux 
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à  différentes  considérations  trop  justes,  hélas  !  sur  l'ordre 
social.  M.  Rousseau  de  Genève  embrassa  publiquement 

Irnois  en  l'appelant  son  frère  ;  M.  Diderot  l'appela  aussi 

son  frère,  mais  il  ne  l'embrassa  pas  ;  quant  à  M.  Grimm 
qui  était  baron,  il  se  contenta  de  lui  faire  de  la  main  un 

geste  sympathique  en  l'assurant  qu'il  voyait  en  lui  l'homme, 
le  chef-d'œuvre  de  la  Nature. 

L'expression  de  cette  grande  vérité,  reconnue  par  toute 
la  compagnie,  ne  suffisait  pas  au  pauvre  diable.  Par  le 

plus  étonnant  des  hasards,  en  le  renvoyant,  on  pensa  à  lui 

faire  donner  une  soupe  et  un  lit.  Le  lendemain  matin,  la 

maîtresse  de  maison  l'avait  déjà  oublié  et,  certainement, 
aurait  donné  ordre  de  le  mettre  dehors  si  on  lui  eût 

rappelé  le  chef-d'œuvre  de  la  création,  l'homme  que  la 
veille  elle  avait  si  philosophiquement  accueilli.  Mais  une 

vieille  intendante  lui  trouva  les  épaules  suffisamment 

plates  pour  y  mettre  des  charges  de  bois,  et  les  bras  assez 

longs  pour  scier  des  bûches.  Il  gagna  ainsi  sa  vie  jusqu'au 

jour  où  il  redevint  laquais.  C'était  une  fortune  ;  c'était  de 

là  qu'enfin  l'aigle  devait  prendre  son  vol. 
En  peu  de  temps,  Irnois  passa  du  service  de  la  dame 

philosophe  à  celui  d'un  comte  dévot,  puis  d'une  marquise 

intrigante,  puis  d'un  :turcaret  ;  le  turcaret,  le  voyant 
suffisamment  inepte,  le  jugea  digne  de  recevoir  les  droits 

à  la  porte  d'une  petite  ville.  Voilà  Irnois  commis  ;  c'était 
une  belle  position  pour  le  malheureux.  Il  ne  sut  pas  la 
garder,  il  tint  mal  ses  comptes,  il  fut  chassé.  Alors  il 

voulut  revenir  à  Paris,  et  dans  le  trajet  il  lui  arriva  une 

aventure  qui  semblera  peu  probable,  mais  qui  n'en  est 
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pas  moins  véritable.  Qu'on  se  souvienne  en  la  lisant 

qu'Irnois  était  destiné  à  devenir  le  favori  de  la  fortune. 
Comme  il  avait  gagné  quelque  petit  argent  dans  sa 

gestion,  il  avait  acheté  un  pauvre  cheval  gris  dont  il 

comptait  se  défaire  à  l'arrivée. 

Un  matin  qu'il  était  parti  de  fort  bonne  heure  de  sa 

couchée,  il  arriva  au  rond-point  d'un  grand  bois  vers  le 

moment  où  l'aube  commençait  à  poindre.  C'était  au  mois 

d'Octobre  ;  le  temps  était  brumeux,  le  jour  fort  terne,  et, 
enveloppé  dans  sa  cape,  son  chapeau  sur  les  yeux,  Irnois 

était  loin  d'avoir  chaud.  Par  conséquent,  son  âme,  peu 

virile  d'ordinaire  n'avait  pas  grande  fermeté. 

Que  devint  donc  l'ex-commis,  parvenu  au  débouché 

du  rond-point,  lorsqu'il  vit  à  l'entrée  de  l'avenue  qui  lui 
faisait  face,  et  par  laquelle  il  devait  absolument  passer,  un 

groupe  d'hommes  à  cheval  ! 

Irnois  n'hésita  pas  en  sa  pensée,  il  les  reconnut  pour 
voleurs,  et  qui  plus  est,  voleurs  de  grand  chemin.  Il  songea 

à  fuir  ;  mais  s'il  tournait  les  talons,  ces  misérables  allaient 

sans  doute  mettre  d'horribles  mousquets  en  état  et  le 

cribler  de  balles  !  Il  frissonna  d'horreur  et  resta  planté  sur 
sa  selle,  son  cheval  retenu  fermement. 

Les  cavaliers  placés  de  l'autre  côté  du  rond-point,  le 
voyant  ainsi  immobile,  attendirent  quelque  temps,  en 

l'observant,  mais  comme  il  ne  bougeait  pas,  (il  n'aurait  pas 
remué  pour  un  empire)  ils  prirent  leur  parti  après  un  collo- 

que animé,  et  un  d'entre  eux  s'avança  vers  Irnois.  Celui-ci 
se  crut  à  sa  dernière  heure  et  allait  tirer  sa  bourse  pour 

la  donner,  lorsque  le  cavalier  mettant  son   chapeau  à  la 
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main  lui  dit  avec  une  extrême  politesse  :  —  "  Monsieur, 

ce  bois  n'est  pas  ce  que  vous  croyez  ;  on  vous  aura  fait 
quelque  faux  rapport,  veuillez  en  être  convaincu  ;  mais 

dans  notre  désir  de  vous  être  agréable,  nous  vous 

offrirons  cinq  mille  livres,  c'est  en  conscience  tout  ce  que 

nous  pouvons  faire.  " 
Irnois,  à  cet  étrange  discours,  pensa  que  les  brigands 

voulaient  ajouter  la  raillerie  à  la  férocité  et  se  proposaient 

de  l'égorger  en  riant.  Sa  peur  redoubla,  et  s'il  ne  se  fût 

cramponné  des  deux  mains  à  l'arçon  de  sa  selle,  il  serait 
certainement  tombé  de  cheval.  Le  cavalier,  le  voyant 

muet,  ne  commit  aucune  violence,  salua  au  contraire,  et 

retourna  vers  ses  compagnons. 

Irnois,  dont  les  dents  claquaient,  s'aperçut  bientôt  que 
deux  hommes  se  détachaient  de  nouveau  du  groupe  et  se 

dirigeaient  vers  lui.  Ils  l'abordèrent  non  moins  poliment 

qu'avait  fait  le  premier,  et  l'un  d'eux  prit  la  parole  : 
—  "  Allons,  Monsieur,  dit-il,  vous  avez  décidément 

l'esprit  prévenu  ;  ne  parlons  plus  de  cinq  mille  livres  ; 
mettons  en  dix  et  concluons.  " 

—  "  Oh  !  les  scélérats  !  se  disait  Irnois  au  comble  de 

l'épouvante  ;  les  scélérats  !  " 
Pourtant,  cette  fois  encore,  il  ne  lui  arriva  aucun  mal. 

Les  cavaliers,  après  avoir  attendu  inutilement  sa  réponse, 

s'éloignèrent,  et  la  conférence  recommença  entre  eux  et 
leurs  compagnons.  Enfin  toute  la  bande  se  dirigea  vers 

Irnois  qui,  pour  le  coup,  se  tint  assuré  d'être  arrivé  à  sa 

dernière  heure.  Mais  qu'elle  fut  sa  stupéfaction,  quand  le 

cavalier  qui  lui  avait  parlé  d'abord  lui  dit  : 
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—  "  Monsieur,  vous  êtes  au  moment  d'avoir  une 

mauvaise  affaire  !  " 

—  "  Ah  !  Monsieur,  répondit  Irnois  d'un  air  lamen- 
table, que  je  vous  aurais  de  reconnaissance,  si  vous  vouliez 

bien  m'en  tenir  quitte  !  " 
Le  cavalier  se  mit  à  rire. 

—  "  Je  vois,  Monsieur,  que  vous  êtes  plaisant,  et 
savez  la  valeur  des  choses.  Mes  associés  et  moi,  nous 

voulons  agir  rondement  avec  vous.  Voici,  ajouta-t-il,  en 

tirant  un  portefeuille  de  sa  poche,  vingt  mille  livres;  ne 

nous  en  demandez  pas  plus.  Cette  coupe  de  bois  est  une 

bonne  spéculation  sans  doute;  mais  elle  deviendrait  détes- 

table si  votre  désistement  nous  coûtait  davantage.  " 

Irnois,  malgré  l'épaisseur  de  sa  judiciaire,  comprit  alors 
que  ces  affreux  scélérats  étaient  des  marchands  de  bois 

qui  voyaient  en  lui  un  adjudicataire  rival.  En  effet,  on  leur 

en  avait  annoncé  un.  Il  s'empressa  de  prendre  les  vingt 

mille  livres,  plus  sa  part  d'un  excellent  déjeûner,  et  il 

renonça  de  grand  cœur  à  tout  ce  qu'on  voulut. 
Ces  vingt  mille  livres  se  comportèrent  vaillamment 

dans  ses  mains.  Le  gouffre  de  l'agiotage  ne  lui  engloutit 

pas  le  plus  mince  écu  ;  il  eût  beau  aller  de  l'avant  avec 

l'imperturbable  témérité  de  la  sottise,  tout  lui  réussit  ;  et 

si  bel  et  si  bien,  qu'il  fît  douter  plusieurs  fois  certains 

vétérans  de  la  ferme  générale  s'il  n'était  pas  un  génie 
financier  de  premier  ordre.  Heureusement  pour  lui 

qu'avec  ses  succès  il  n'était  encore  que  petit  compagnon 

lorsque  la  Révolution  arriva.  Son  humble  tête  n'appela 
pas  la  foudre  dont  il  eût  peut-être  mérité  les  éclats  ;  il  se 
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cacha  et  avec  lui  ses  pistoles,  et  il  ne  sortit  de  son  trou 

pour  friponner  la  République,  que  lorsque  le  fort  de  la 

tourmente  fut  passé.  Il  réussit  assez  dans  le  tripotage  des 

assignats.  Pourtant  ses  triomphes  dans  ce  genre  ne  furent 

rien,  comparés  à  ses  exploits  dans  les  fournitures  de 

souliers.  Il  avait  eu  le  bon  esprit,  par  couardise,  de  se 

mettre  à  l'abri  derrière  quelques  esprits  avantureux,  aux- 

quels il  se  contentait  de  prêter  de  l'argent  et  qui,  eux, 
agissaient  en  leur  propre  et  privé  nom  auprès  du  gouver- 

nement. Il  vit  arriver  des  monts  d'or  dans  ses  caisses  ;  et, 

au  comble  de  l'enivrement,  Bonaparte  était  déjà  consul  à 

vie,  qu'il  se  considérait  encore  comme  le  plus  grand 
homme  du  siècle. 

Un  beau  jour  il  prit  femme.  La  compagne  qu'il  choisit 

pour  perpétuer  sa  race  était  la  fille  d'un  spéculateur 
comme  lui,  Melle  Maigrelut  ;  et  ce  ne  fut  pas  la  moindre 
faveur  de  son  étoile  que  de  la  lui  avoir  donnée  simple, 

sotte  et  ennemie  du  faste  et  des  plaisirs,  comme  lui-même 

était.  Avec  elle  il  épousa,  en  quelque  sorte,  Mflles  Cathe- 
rine et  Julie  Maigrelut,  les  sœurs,  que  la  ruine  et  la  mort 

de  leur  père  firent  tomber  bientôt  dans  son  ménage.  Il  ne 

s'en  plaignit  pas.  Il  avait,  comme  il  se  plaisait  à  le  dire, 
de  quoi  tremper  la  soupe  pour  tout  le  monde;  et,  aimant 

peu  les  assemblées,  les  visites,  les  plaisirs  mondains,  et 

sentant  que  la  capacité  de  l'esprit  de  Melles  Maigrelut  et  de 
Madame  Irnois  se  haussait  précisément  à  la  hauteur  du 

sien,  il  trouvait  du  charme  dans  leur  société,  ce  qui 

le  dispensait  de  sortir  de  chez  lui. 
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Tel  était  M.  Irnois,  telles  étaient  les  compagnes  de  sa 
solitude. 

Quant  à  la  vie  qu'il  menait,  il  faut  en  parler  ici. 
M.  Irnois,  avec  tous  ses  hôtels,  ses  grands  biens,  ses 

immenses  revenus,  n'avait  jamais  pu  se  faire  au  luxe,  et 
se  trouvait  gêné  dans  les  grands  appartements.  On 

l'accusait  d'avarice,  et  l'on  était  injuste;  s'il  ne  dépensait 

pas,  c'est  que  cela  ne  l'amusait  point.  Il  habitait  au 

second  étage  d'une  maison  sise  dans  le  quartier  des 
Lombards.  On  sait  ce  que  sont  les  demeures  humaines 
dans  ce  coin  de  Paris.  Toutes  les  chambres  étaient 

uniformément  carrelées  de  rouge,  hors  le  salon  parqueté  ; 

toutes  les  chambres  étaient  uniformément  sombres,  hors  les 

chambres  à  coucher  plus  sombres  que  tout  le  reste,  parce 

qu'elles  donnaient  sur  la  cour. 

Les  meubles  étaient  d'acajou  dans  les  grands  apparte- 

ments, de  noyer  dans  les  petits  ;  le  velours  d'Utrecht 
jaune  régnait  partout  en  maître,  et  quelques  pendules 

dorées,  représentant  Flore  et  Zéphyre  ou  l'Amour  attra- 
pant un  papillon,  sous  verre,  étaient  les  dernières  limites 

de  la  magnificence  Irnois.  D'objets  d'art,  il  n'y  en  avait 

pas  d'autres  que  le  portrait  à  l'huile  du  maître  du  logis, 

épouvantable  création  de  quelque  barbouilleur  d'enseignes. 

Le  domestique  se  composait  d'une  cuisinière,  d'une  grosse 

femme  de  confiance  et  d'un  petit  garçon  mal  vêtu  et 

jamais  peigné  qui  cumulait  des  emplois  d'importance  très 
diverse,  tantôt  fendeur  de  bois,  tantôt  commissionnaire, 

tantôt  secrétaire  intime,  tantôt  laquais.  Voilà  l'organisa- 
tion   de    ce    ménage    où    M.  Irnois   ne   trouvait  rien  à 



MADEMOISELLE     IRNOIS  25 

changer,  où  il  trônait  en  despote,  parlant  fort,  grondant 

fort,  ou  rechignant  du  matin  au  soir. 

Mais  ainsi  que  dans  ces  vallées  étroites,  stériles, 

affreuses,  que  la  nuit  couvre  d'ombres  épaisses,  et  où  le 

voyageur  marche  d'un  pas  chancelant  et  effrayé,  il  finit 
toujours  par  apparaître  quelque  clarté  lointaine  qui  vous 

rend  la  joie,  ainsi,  dans  l'antre  de  M.  Irnois,  il  y  avait 
une  clarté;  clarté  faible  et  douteuse,  il  est  vrai,  mais 

charmante  cependant  pour  les  yeux  qu'elle  éclairait  et  qui 

n'avaient  pas  besoin  d'un  grand  jour. 
Dans  cet  appartement  obscur  et  maussade,  peuplé  de 

gens  désagréables,  il  y  avait  comme  dans  toutes  les  choses 

humaines  un  bonheur,  où  allait  s'échauffer  le  peu  de 
poésie  de  ces  grossières  cervelles,  un  bonheur  où  se  con- 

fondaient toutes  les  affections. 

Quel  lien  commun  auraient  eu  les  cœurs  de  Melles  Mai- 

grelut,  de  M.  et  de  Mme  Irnois  sans  ce  point  lumineux 

de  leur  vie  ?  Le  cent  de  piquet  sans  doute,  c'est  bien 
quelque  chose,  le  reversis  encore,  mais  avec  la  meilleure 

volonté  du  monde  ce  n'est  pas  tout  ;  et  ce  que  le  cent  de 
piquet  et  le  reversis  ne  suffisaient  pas  à  donner  de  chaleur, 

de  vie  et  de  douceur  à  ce  cercle  bourgeois,  c'était  Emme- 
lina  qui  le  donnait. 

Emmelina  !  Quand  on  avait  dit  Emmelina  dans  la 

maison,  on  avait  tout  dit  :  maîtres  et  valets  pensaient 

tout  le  jour  à  procurer  à  Emmelina  la  plus  grande  satis- 

faction possible.  Sans  Emmelina  il  n'y  avait  rien,  avec 
elle  il  y  avait  tout.  Père,  mère,  tantes,  servantes  et 

secrétaire  intime  riaient,  pâlissaient  et  pleuraient  tour  à 
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tour,  suivant  l'accent  avec  lequel  le  nom  :  Emmelina, 
était  prononcé  le  matin  par  la  grosse  Jeanne,  la  femme 

de  confiance,  à  son  sortir  de  la  chambre  sacrée. 

La  passion  de  tous  ces  honnêtes  gens  pour  l'être  chéri 

n'était  pas  identique,  de  même  valeur  et  de  même 

poids. 

M.  Irnois  faisait  peu  de  bruit  de  son  affection,  n'en  parlait 
jamais  que  je  sache,  mais  la  ressentait  plus  vivement,  plus 

sérieusement  que  personne.  La  seule  manière  dont  il 

manifestât  son  amour  pour  sa  fille  était  de  ne  pas  la 

rudoyer  comme  il  faisait  des  autres.  Il  aimait  Emmelina 

sans  trop  le  savoir  ;  et  comment  l'aurait-il  su,  lui  qui,  de 

sa  vie,  n'avait  réfléchi  ni  aux  choses,  ni  aux  hommes,  ni 

à  lui-même  ?  Sa  fille  ne  pouvait  l'empêcher  d'être  maus- 
sade, mais  elle  pouvait  le  rendre  vingt  fois  plus  désagréable 

qu'il  n'était  d'ordinaire,  et  cela,  par  le  seul  fait  que  le 

matin,  il  n'aurait  pas  été  réveillé  par  un  rapport  satisfai- 

sant sur  l'état  de  santé  d'Emmelina  :  Bref  il  l'aimait 

passionnément. 

Madame  Irnois,  de  tempérament  calme,  que  dis-je  ! 

glacial,  et  n'ayant  de  sa  vie  éprouvé  la  moindre  sensation 

vive  (sans  quoi  elle  n'eût  jamais  voulu  entendre  parler 

d'épouser  Monsieur  son  mari),  Mme  Irnois  passait  une 
grande  partie  du  jour  à  tenir  sa  fille  sur  ses  genoux,  à 

l'embrasser,  à  la  caresser,  à  lui  dire  tous  les  riens  que  lui 

présentait  son  imagination.  Ces  riens  n'étaient  pas  jolis, 

ils  n'étaient  pas  variés,  surtout  ils  n'avaient  rien  de  spiri- 

tuel. Mme  Irnois  était  aussi  complètement  nulle  que  peut 

l'être    une    bourgeoise  vieille,  laide  et   ignorante  ;  mais 
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elle  faisait  de  son  mieux  pour  amuser  sa  chère  enfant  ; 

elle  sentait  son  cœur  se  fondre  quand  elle  la  regardait  et 

ne  pouvait  pas  la  regarder  sans  l'embrasser. 
Sous  ce  rapport,  sa  tendresse  ressemblait  beaucoup  à 

celle  de  Mlles  Maigrelut,  tantes  maternelles  d'Emmelina, 
seulement  un  peu  plus  jaseuses  que  leur  sœur  mariée. 

Mlles  Maigrelut  étaient  tout  ce  qu'on  peut  désirer  de  plus 
parfait  comme  types  de  vieilles  filles.  On  les  eût  lâchées 

l'une  et  l'autre  au  milieu  d'une  ville  de  province,  qu'elles 
eussent  développé  avec  une  puissance  inouïe  une  méchan- 

ceté de  tigre  et  de  vipère.  Mais  leur  séjour  constant  au 

sein  de  la  solitude,  dans  une  claustration  presque  absolue, 

avait  maté  ces  natures  dangereuses,  et  toute  leur  ardeur 

s'était  tournée  en  dévouement  servile  et  convaincu  pour 
Emmelina. 

Ainsi  aimée,  ainsi  adorée  et  servie,  Mlle  Iinois  atteignit 

sa  dix-septième  année  ;  c'est  le  moment  où  commence 

l'anecdote  que  j'ai  à  raconter. 
Elle  avait  donc  ce  bel  âge  de  jeunesse  qui  est  comme  la 

porte  dorée  de  la  vie.  Il  est  temps  de  dire  ce  qu'elle  était 
et  de  la  montrer  entourée  de  sa  cour,  à  savoir  de  son  père 

maigre  et  jaune,  de  sa  mère  grosse  et  commune,  de  ses 
tantes  sèches,  effilées  et  bavardes,  et  de  ses  servantes  qui  ne 

valent  pas  l'honneur  d'une  description. 
On  s'attend  sans  doute  à  entendre  un  récit  merveilleux 

de  perfections  inouïes,  à  contempler  une  jeune  fille  douée 

par  les  fées  de  tous  les  charmes  de  la  beauté  et  de  l'esprit... 
Nous  allons  voir  ! 





CHAPITRE   II 

Emmelina,  cet  ange,  cette  divinité,  cet  objet  de  tant 

de  vœux  était,  à  dix-sept  ans,  une  pauvre  créature  de  la 

taille  d'une  fille  de  dix  ans,  et  qu'un  sang  mauvais  avait 
privée  tout  à  la  fois  de  croissance,  de  conformation  régu- 

lière, de  force  et  de  santé.  Sans  être  précisément  bossue, 

elle  avait  la  taille  déjetée  et,  en  plus,  sa  jambe  droite 

était  moins  grande  que  sa  jambe  gauche.  Sa  poitrine  était 

comme  enfoncée,  et  sa  tête,  penchée  de  côté  par  le  vice 

de  sa  taille,  s'inclinait  aussi  en  avant. 
Avait-elle  au  moins  un  joli  visage  pour  contrebalancer 

quelque  peu  d'aussi  grands  défauts  ?  Hélas  non  !  sa  bouche 

n'était  pas  bien  faite  ;  ses  lèvres  trop  grosses  lui  donnaient 
un  air  boudeur  ;  sa  pâleur  maladive  ne  lui  seyait  pas  bien. 

Seulement  ses  grands  yeux  bleus  étaient  assez  beaux  et 

touchants  et  sa  chevelure,  blonde  comme  celle  d'une 
fée,  était  incomparable.  Aussi  dans  la  maison  parlait-on 

souvent  de  ses  magnifiques  cheveux.  Les  cheveux  d'Em- 
melina  étaient  le  point  de  comparaison  favori  auquel  on 

aimait  à  rapporter  ce  qu'on  voulait  louer  le  plus. 
La  pauvre  fille,  ainsi  maltraitée  par  la  nature,  avait 

grand  peine  à  marcher  et  à  changer  de  place  ;  elle  était 

un  peu  comme  un  roseau,  toujours  pliée  et  afTaissée  sur 

elle-même  ;  et  la  vieille  Jeanne,  sa  bonne,  qui  l'avait 
portée  enfant,  la  portait  encore  toute  grande  demoiselle 

qu'elle  était. 
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Elle  n'aimait  pas  à  marcher,  elle  y  trouvait  trop  de 

peine  et  de  fatigue  ;  puis  elle  ne  s'y  était  jamais  accou- 

tumée ;  de  telle  sorte  que  lorsqu'il  s'agissait  de  passer 
d'une  chambre  dans  une  autre,  on  entendait  la  petite 
voix  douce  d'Emmelina  : 

—  "  Jeanne  !  porte  moi  !  " 
Et  Jeanne  la  portait. 
On  pourrait  croire  que  se  voyant  adorée,  adulée 

et  obéie,  Emmelina  était  gâtée,  très  volontaire,  capri- 
cieuse et  toujours  en  dépense  de  fantaisies  et  de  volontés. 

Mais  point.  Elle  passait  à  peu  près  tout  le  jour  dans 
le  silence  et  sans  rien  faire.  Sa  mère  aurait  aimé  à  la 

voir  s'occuper,  mais  jamais  on  n'avait  pu  obtenir  cela 

d'elle.  La  broderie,  la  tapisserie  ne  la  séduisaient  pas  ; 

l'éclat  des  laines  et  de  la  soie  lui  importait  peu  ;  elle 

n'avait  aucun  goût  de  toilette  ;  elle  ne  songeait  jamais 

à  la  parure,  et  jamais  elle  ne  s'était  demandé  si  sa  figure 
était  belle  ou  laide.  Son  tempérament  était  apathique  ; 

jamais  elle  ne  voulait  ni  ne  désirait  rien  ;  elle  ne  parais- 

sait pas  s'ennuyer,  mais  elle  ne  s'amusait  pas  non  plus.  Une 
fois,  on  l'avait  conduite  à  l'Opéra,  l'événement  avait  fait 
époque  dans  la  maison,  M.  Irnois,  sa  femme,  ses  deux 

belles-sœurs  et  Jeanne  avaient  été  très  frappés  de  la 

magnificence  du  spectacle  ;  Emmelina  seule  n'avait  rien 

témoigné  et  n'en  parla  point  dans  la  suite.  Véritablement 
elle  avait  peu  de  part  à  la  vie,  et,  dans  ses  grands  jours 

d'activité  elle  prenait  un  ourlet,  toujours  le  même. 
D'éducation  intellectuelle,  elle  n'en  avait  reçu  aucune  ; 

d'ailleurs,  personne   autour  d'elle   ne  l'avait  même  jugé 
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nécessaire.  Seulement  la  tante  Julie  Maigrelut  qui,  de 

temps  en  temps,  feuilletait  assez  volontiers  un  roman  de 

M.  Ducray-Duménil,  ou  de  Mme  du  Bournon-Malarme, 
lui  avait  appris  à  lire,  et  elle  se  servait  de  cette  science 

pour  prendre  quelquefois  Peau  d'Ane  ou  le  Chat  Botté 
dans  le  volume  de  Perrault.  Elle  avait  commencé  par  là 

arec  son  institutrice,  et  elle  ne  s'était  jamais  risquée  seule 
à  aller  plus  loin.  A  dix-sept  ans  encore,  elle  prenait  Peau 

d'Ane  ou  le  Chat  Botté,  et  passait  toute  une  journée  dans 

sa  compagnie.  Elle  n'y  rencontrait  pas  grand  charme, 
mais  non  plus  grande  fatigue,  et  il  ne  lui  en  fallait  pas 
davantage. 

Tous  les  jours,  à  huit  heures,  Jeanne  qui  couchait 

dans  sa  chambre  auprès  de  son  lit,  s'en  approchait  pour 
savoir  comment  elle  avait  dormi,  demande  quotidienne 

à  laquelle  Emmelina  répondait  quotidiennement  : 

—  "  Bien,  Jeanne. 
Mais  son  teint  plus  ou  moins  pâle,  ses  yeux  plus  ou 

moins  battus,  étaient  les  véritables  témoins  que  Jeanne 

interrogeait.  La  consultation  terminée,  Jeanne  se  rendait 

tout  courant  chez  M.  et  Mme  Irnois,  où  elle  communi- 
quait ses  sentiments,  où  elle  déclarait  combien  de  fois 

Emmelina  avait  bu  pendant  la  nuit.  Si  le  bulletin  était 

mauvais,  M.  Irnois  devenait  plus  loup  que  de  coutume, 

et  sa  voix  furibonde  allait  porter  la  terreur  jusqu'au 
fond  de  la  cuisine.  Mlles  Maigrelut  savaient  alors  à 

quoi  s'en  tenir  sur  la  marche  de  toute  la  journée,  et 
venaient  par  leurs  glapissements  prendre  part  à  la  désola- 

tion générale. 
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Si  au  contraire  les  déclarations  de  Jeanne  étaient  favo- 

rables, si  Emmelina  n'avait  demandé  à  boire  que  deux 

fois,  M.  Irnois  était  plus  économe  de  jurons  et  d'invec- 
tives, et  chacun  se  ressentait  de  cette  bénignité. 

Alors  Jeanne  retournait  habiller  la  jeune  fille  ;  ce 

n'était  pas  une  toilette  charmante  comme  celle  des 
Grâces  ;  on  lui  mettait  quelque  robe  de  mérinos  en 

hiver  ou  de  toile  en  été,  avec  un  bonnet  qui  tenait  ses 

beaux  cheveux  enfouis,  et  l'affaire  était  faite  jusqu'au 
moment  de  se  coucher. 

Habillée,  Emmelina  recevait  dans  son  fauteuil  les  bon- 
jours et  les  mamours  de  toute  la  famille,  et  la  brusque 

accolade  de  son  père  ;  après  déjeuner,  il  était  assez  dans 
ses  habitudes  de  dire  à  sa  mère  : 

—  "  Maman,  je  vais  m'asseoir  sur  tes  genoux.  " 
—  "  Viens  mon  cher  ange  !  "  répondait  Madame 

Irnois.  La  pauvre  enfant  malade  se  couchait  sur  le  giron 

de  sa  mère,  et  souvent  s'y  endormait,  ou  veillait  sans  rien 

dire  en  se  laissant  couvrir  de  baisers  qu'elle  ne  rendait  pas. 
On  ne  viendra  sans  doute  pas  demander  maintenant  si 

Emmelina  avait  de  l'esprit.  Non,  certes  !  elle  n'en  avait 
pas,  la  malheureuse  fille  !  ni  rien  qui  ressemblât  à 

l'agitation  de  l'intelligence.  Qu'est-ce  que  l'esprit,  sinon 
de  savoir  deviner  et  exprimer  les  rapports  réels  ou  factices 

qui  existent  entre  les  choses  ?  L'esprit  ne  saurait  se  déve- 
lopper au  milieu  de  la  solitude,  ni  avec  la  compagnie  des 

imbéciles,  et  il  n'était  personne,  dans  la  maison  de 
M.  Irnois,  dont  le  contact  pût  permettre  à  Emmelina 

d'avoir    de   l'esprit.    Puis,   comme   on   ne   lui   avait  rien 
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appris,  elle  n'avait  nulle  matière  à  exercer  son  intelli- 

gence ;  partant  sa  conversation,  si,  par  hasard,  quelqu'un 

fût  venu  la  solliciter,  n'aurait  eu  rien  que  de  très 
vulgaire. 

Voici  donc  mon  héroïne  :  Contrefaite,  point  jolie  de 

visage,  sans  esprit,  et  la  plupart  du  temps  silencieuse  ; 

maladive,  et  trouvant  son  plus  grand  bien-être  à  se  tenir 
couchée  sur  le  sein  maternel,  comme  un  enfant  de  quatre 

ans.  Il  n'y  a  rien  dans  une  telle  peinture  qui  séduise 
beaucoup. 

Mais  le  portrait  n'est  pas  achevé  tout  à  fait,  puisqu'il 

n'a  rien  été  dit  de  cette  disposition  rêveuse  qui  faisait  le 
désespoir  de  toute  la  maison  Irnois,  et  qui,  non  seulement 

formait  le  trait  principal  du  caractère  d'Emmelina,  mais 
était  même  tout  son  caractère. 

La  pauvre  fille,  sans  avoir  ni  la  conscience  ni  le  regret 

de  ses  imperfections  physiques,  était,  comme  tous  les 

êtres  mal  conformés,  vouée  à  une  profonde  et  incurable 

tristesse,  en  apparence  sans  cause,  mais  que  la  réaction  du 

physique  sur  le  moral  explique  trop  complètement.  De 

cette  tristesse  irréfléchie  qui  ne  faisait  que  jeter  un  voile 

sombre  sur  l'existence  de  Mlle  Irnois,  il  ne  s'exhalait 
jamais  aucune  plainte. 

Mais  lorsque  dix-sept  ans  étaient  arrivés,  et  avec  cet 

âge  les  développements  mystérieux  de  l'être,  tout  l'essaim 
de  pensées  printanières  qui,  à  cette  époque  de  la  vie,  s'élan- 

cent et  accourent  autour  de  l'âme,  Emmelina  jeune  fille 

était  devenue  plus  silencieuse  encore  qu'Emmelina  enfant. 

Bien   qu'elle  ne  connût  pas  le  travail  intérieur  de  son 



34  MADEMOISELLE     IRNOIS 

être,  qu'elle  fût  très  loin  de  pouvoir  l'analyser,  elle  en 
restait  malheureuse  ;  elle  aspirait  à  ce  bien  inconnu  que 

les  dieux  de  la  jeunesse,  le  blond  Vertumne  et  la  fraîche 

Pomone  dispensent  en  souriant  ;  mais  elle  y  aspirait  avec 

souffrance,  et  volontiers  aurait  éprouvé  le  désir  de  mourir, 

si  elle  eût  su  se  poser  à  elle-même  une  question. 

Néanmoins  sa  tristesse  devenait  tous  les  jours  plus  pro- 
fonde. Une  cause  extérieure  était  venue  donner  à  cette 

âme  déshéritée  plus  de  souffrance  avec  plus  de  vie.  Tout 

à  l'heure  nous  en  parlerons  en  détail. 
Emmelina  avait  renoncé  à  chercher  protection  sur  les 

genoux  maternels  ;  elle  préférait  maintenant  passer  sa 

journée  à  une  fenêtre  de  sa  chambre  qui  donnait  sur  la 

cour,  et  ne  voulait  plus  guère  aller  dans  le  salon.  Par  une 

singularité  qui  étonnait  tout  le  monde,  elle  sembla  pen- 

dant quelque  temps  avoir  plus  de  force  et  de  santé  qu'on 
ne  lui  en  avait  jamais  vu. 

Ses  joues  avaient  même  eu  pendant  quelque  jours  une 

teinte  rosée  qui  avait  paru  aux  yeux  charmés  de  toute  la 

maison  réaliser  l'idéal  des  doigts  de  l'Aurore.  Pour- 
tant elle  ne  voulait  plus  sortir  de  sa  chambre,  et, 

dans  sa  chambre,  n'aimait  que  le  coin  de  la  fenêtre 
choisie. 

La  si  douce  Emmelina  bientôt  alla  plus  loin  encore  ; 

chose  inouïe  !  elle  eut  une  volonté  ;  elle  prétendit  rester 

seule;  elle  renvoya  mère,  bonne,  tantes  sans  pitié,  et  un 

jour,  qu'inquiète  d'innovations  si  étranges,  Mme  Irnois 
essayait  quelques  observations  timides,  Emmelina,  prodige 

effrayant  !  Emmelina  frappa  du  pied  et  fondit  en  larmes. 
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Toute  la  famille  fut  consternée  pendant  deux  jours; 

mais  M.  Irnois  défendit  de  la  manière  la  plus  sévère 

qu'on  osât  se  permettre  de  contrarier  sa  fille.  L'arrêt  était 
rendu  en  termes  véritablement  terribles,  mais  le  juge 

était  redoutable  ;  et  comme  personne  ne  contestait  la 

justice  du  fait,  on  se  mit  à  obéir  avec  une  ardeur  rare 

chez  ceux  qui  obéissent.  Ainsi  Emmelina  resta  libre  de 

passer  de  longues  journées  seule  dans  sa  chambre,  assise 

dans  un  fauteuil,  à  l'angle  de  sa  fenêtre,  y  faisant... 
personne  ne  savait  quoi. 

Cependant  elle  avait  dix-sept  ans.  M.  Irnois  s'était 

marié,  si  j'ai  bonne  mémoire  vers  Juillet  ou  Août  1794. 

Ce  n'était  pas  trop  une  époque  convenable  pour  songer 
au  mariage  ni  à  aucune  joie  ;  mais  le  brave  capitaliste 

n'avait  pas  l'âme  très  sensible  aux  dangers  de  la  patrie,  et 

il  s'était  uni  sans  remords  à  Mclle  Maigrelut.  A  l'époque 
011  je  prends  mon  histoire,  on  était  donc  en  181 1,  et  si 

l'ancien  fournisseur  vivait  très  retiré,  son  existence  n'était 

pas  pour  cela  inconnue.  L'éclat  de  l'or  est  tout  aussi 
évident  que  celui  du  soleil,  et  un  coffre-fort  bien  rempli 

ne  saurait  se  dérober  à  la  connaissance,  a  l'admiration  et 

à  la  convoitise  des  citoyens  d'un  grand  Etat.  En  vain 
M.  Irnois  habitait  le  quartier  des  Lombards,  en  vain  sa 

porte,  soigneusement  fermée  aux  hommes  graves  comme 

aux  freluquets,  ne  s'ouvrait  presque  pour  personne,  on 

savait  de  point  en  point  combien  il  y  avait  d'écus  dans 
la  maison  numéro  tant,  on  était  pleinement  édifié  sur  les 

habitudes  du  logis,  et  l'on  avait  une  parfaite  connaissance 

de    l'existence   de    Melk>   Irnois,    laquelle,    en    sa    qualité 
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d'unique  héritière  des  gros  biens  paternels,  tenait  attachées 
au  bout  de  sa  ceinture  virginale  les  clefs  de  la  caisse.  Or 

quel  serait  l'heureux  mortel  vainqueur  du  dragon  (le  père 

Irnois)  et  possesseur  des  pommes  d'or  (la  grosse  fortune)  ? 

C'était  une  question  que  l'on  s'adressait  volontiers  dans 
quelques  cercles  des  plus  élevés  de  ce  temps-là. 

L'époque  actuelle  a  la  réputation  mauvaise,  on  lui 

reproche  d'aimer  l'argent  avec  excès.  Mais  pour  ne  pas 
être  injuste  envers  elle,  il  faut  avouer  que  la  passion  du 

pécule  a  dévoré  bien  des  hommes  avant  que  notre  géné- 

ration apparût  sur  la  scène  du  monde,  et  que,  sous 

l'Empire,  on  pouvait  trouver  sans  peine  des  personnages 
qui,  tranchant  par  leurs  convoitises  sur  les  passions 

guerrières  du  temps,  s'abandonnaient  au  goût  des  capitaux, 
avec  autant  de  verve  que  nos  hommes  de  bourse  les  plus 
acharnés. 

Dans  ce  temps-là,  certains  grands  messieurs,  spéculant 

sur  la  gloire  nationale,  aimaient  à  mettre  la  main  dans  les 

caisses  de  l'étranger.  Il  y  en  eut  aussi  d'autres  qui  mirent 
leurs  espérances  de  fortune  dans  la  conclusion  de  riches 

mariages,  ni  plus  ni  moins  que  les  illustres  roués  de  la 

Régence,  et,  par  une  circonstance  toute  particulière  à  cet 

âge,  ces  gens-là  surent  détourner  souvent  à  leur  profit 

l'action  de  la  puissance  impériale,  en  faisant  intervenir  la 
volonté  du  maître  dans  des  unions  qui,  sans  ce  secours 

quasi  divin,  n'auraient  jamais  pu  se  conclure.  Sans  doute 
je  ne  prétends  pas  dire  que  Napoléon  se  soit  fait  de  gaîté 

de  cœur  le  soutien  d'ambitions  aussi  basses;  mais  il 
voulait,  en    principe,  que  les  grandes  fortunes  revinssent 



MADEMOISELLE     IRNOIS  37 

aux  grands  emplois,  et,  comme  il  arrive  fréquemment  sur 
cette  terre, 

Où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin, 

que  les  plus  beaux  principes  y  ont  aussi  quelquefois  des 

applications  fâcheuses,  plus  d'une  avidité  subalterne  profita 
des  sentiments   de   l'Empereur,   et  se   faufila,    par    leur 

moyen,  dans  des  familles  qui  ne  voulaient  pas  l'accueillir. 

Il    y   avait  en    1811,  au   Conseil  d'Etat,   un    certain 
Comte  Cabarot  dont  les  services  étaient  fort  appréciés  et 

qui  était  en  effet  un  homme  de  mérite.  Petit  avocat  avant 

la  Révolution  à  je  ne  sais  quelle  cour  souveraine,  il  avait 
sucé  avec  le  lait,  dans  la  famille  de  basoche  dont  il  était 

issu,  une  érudition  judiciaire  vraiment  profonde.   Dès  son 

plus  bas  âge,  Cabarot  avait  entendu  parler  chicane  ;  les 
coutumes,   la   loi   romaine,   toutes   les    lois    imaginables, 

lombardes,    bourguignonnes,    franques,    et  jusqu'à  la  loi 
salique  avaient  été  les  constantes  occupations  données  à 

son   cerveau   par   l'auteur   de  ses  jours.  Petite  merveille 

donc,  s'il  s'était  trouvé  à  trente  ans  dans  le  barreau  un 
des  hommes  les  mieux  instruits.  Envoyé  à  la  Convention, 

mais   orateur  peu  disert  et   trembleur  parfait,    il    s'était 
rejeté  dans   la    pratique  silencieuse  des   affaires.  Sous  le 

Directoire,    le   citoyen    Cabarot    s'était     fait    remarquer 

dans  les  bureaux  des  ministères.  On  l'avait  employé  avec 
succès  à  toutes  sortes  de  besognes  ;  dans   ce  temps-là  les 

gens  de  plume  devaient  être  un  peu  des  Michel  Morin. 

Cabarot  avait  été  ministre  plénipotentiaire,  puis  com- 

missaire de  je   ne   sais  quoi,  puis  chef  de  division  à  la 
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Justice,  puis  beaucoup  d'autres  choses.  Bref,  Bona- 
parte, le  voyant  si  expert,  le  prit  et  le  mit  dans  le 

Conseil  d'Etat,  où  sa  vaste  érudition  en  matière  légale 

acheva  de  le  rendre  agréable  au  maître.  On  l'avait  faite 
Comte. 

Encore  une  fois,  Cabarot  était...  je  veux  dire  le  Comte 

Cabarot  était  un  homme  érudit  et  distingué  par  ses  con- 
naissances pratiques.  Mais  il  était  aussi  perdu  de  mœurs 

que  savant  et  habile.  Je  ne  puis,  ni  n'en  ai  la  moindre 
envie,  entrer  dans  les  détails  de  son  existence  intérieure. 

Il  me  suffira  de  dire  que  la  société  qu'il  voyait,  réunion  de 

généraux,  d'hommes  de  son  métier,  de  diplomates,  tous 
gens  peu  bégueules,  riaient  volontiers  de  ses  habitudes,  et 

que  le  prince  Cambacérès  lui  accordait  une  part  dans  ses 
confidences. 

Le  Comte  Cabarot  avec  tant  de  mérites  et  la  faveur 

de  César,  n'était  pas  riche  pourtant.  Tout  au  plus 
comptait-il  trente  mille  francs  de  revenu,  qui  auraient 

bien  semblé  une  montagne  d'or  à  son  père,  le  pauvre 
homme  !  mais  qui  ne  lui  suffisaient  pas.  Ajoutez  à  ce 

chiffre  vingt  mille  francs  de  dettes  par  an  environ,  et  vous 

conviendrez  que  ce  n'était  pas  assez. 

Le  Comte  Cabarot,  un  jour  qu'il  travaillait  avec  sa 
Majesté  Impériale  et  Royale,  osa  lui  toucher  respectu- 

eusement quelques  mots  de  sa  profonde  détresse. 

Le  souverain  des  mondes,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression orientale,  ne  répondit  à  cette  plainte  touchante 

que  par  des  reproches,  peut-être  mérités,  sur  les  horribles 
voleries  de  M.  le  Comte. 
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M.  le  Comte  s'excusa  de  son  mieux  et  revint  à  la 

charge,  si  bien  qu'il  lui  fut  demandé  ce  qu'il  voulait. 
—  "  La  main  de  Mclle  Irnois  mettrait  le  comble  à  mes 

vœux  ",  répondit  le  conseiller  d'Etat  en  s'inclinant  : 

Là-dessus  explication  sur  ce  qu'était  Melle  Irnois  ; 
comme  quoi,  au  physique,  elle  était  probablement  peu 

jolie  (il  était  loin  de  le  savoir  au  juste  !)  mais  aussi  comme 

quoi,  au  moral,  elle  avait  quatre  ou  cinq  cent  mille  livres 

de  rentes,  et  qu'une  telle  union  comblerait  de  félicité  le 
plus  humble  et  dévoué  sujet  de  sa  Majesté  Impériale  et 

Royale,  etc,  etc. 

Par  bonheur  le  comte  Cabarot,  en  homme  d'esprit,  et 

parfaitement  informé,  s'était  pressé  d'agir.  Il  savait  vague- 

ment que  la  fille  avait  dix-sept  ans  et  qu'avec  les  vertus 

qu'il  se  plaisait  lui-même  a  signaler  en  elle,  il  ne  se 

pouvait  pas  qu'avant  un  mois,  l'attention  de  bien  d'autres 
céladons  de  son  genre  ne  se  fût  éveillée  aussi.  En  effet, 

on  y  pensait  déjà,  mais  on  ne  se  hâta  pas  assez  :  le  comte 
Cabarot  fut  plus  alerte. 

La  puissance  auguste  qu'il  implorait  se  montra  de  son 

côté  bénévole.  Cabarot  ne  quitta  le  cabinet  qu'en  em- 

portant un  ordre  adressé  à  M.  l'aide  de  camp  de  service, 
ou  tel  autre  personnage  qui  alors  transmettait  les  volontés 

impériales,  de  commander  à  M.  Pierre-André  Irnois  de 
se  présenter  à  trois  jours  de  là  devant  son  souverain. 

Le  Comte  Cabarot  se  vit  transporté  au  septième  ciel  ; 

jamais  il  n'avait  été  aussi  heureux  depuis  le  jugement  de 

Tallien  qui  l'avait  regardé  de  travers. 





CHAPITRE   III 

Le  comte  Cabarot  était  un  trop  fin  diplomate  pour 

faire  prématurément  confidence  à  ses  meilleurs  amis  de 

l'espoir  charmant  qu'il  avait  conçu.  Il  gardait  au  contraire 
la  réserve  la  plus  complète  le  soir  de  ce  beau  jour  où 

l'Empereur  lui  avait  daigné  promettre  d'intervenir  en  sa 
faveur.  Mais,  malgré  cette  discrétion,  un  si  complet 

épanouissement  dilatait  son  laid  visage,  élargissait  sa  face 

plate,  que  le  prince  archi-chancelier,  non  moins  que 

M.  d'Aigrefeuille  et  autres,  ne  purent  s'empêcher  d'en 
faire  la  remarque.  —  "  Faites-moi  le  plaisir  de  me 

dire  ce  qui  charme  si  fort  Cabarot  ce  soir  ?  "  se 
disait-on. 

C'était  bien  simple  :  le  tendre  Cabarot  pensait  à  sa 

prochaine  union  avec  Melle  Irnois. 

Ici,  quelque  lecteur  s'imaginera  peut-être  que  le  comte, 

n'ayant  jamais  vu  sa  belle  ni  entendu  parler  de  ses  infirmi- 
tés, se  préparait  à  lui-même  une  douloureuse  reculade.  On 

croira  peut-être  qu'il  n'aurait  pas  voulu  d'une  jeune  femme 

dans  l'état  de  la  pauvre  Emmelina  :  Qu'on  se  détrompe! 
Il  faut  ici  connaître  le  comte  Cabarot  tout  entier.  Pour 

six  cent  mille  livres  de  rente,  et  même  pour  beaucoup 

moins,  il  aurait  sans  hésiter  donné  sa  main  à  Carabosse 

avec  tous  les  travers  de  taille  et  les  monstruosités  d'humeur 
de  cette  fée  célèbre.  Le  comte  Cabarot  était  un  homme 

positif. 
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Je  dis  donc  que  ce  soit-là,  dans  le  salon  du  Prince 

Cambacérès,  il  fut  adorable  d'esprit  et  de  gaîté.  Lorsque, 

la  foule  s'étant  retirée,  il  n'y  eut  plus  autour  de  la 

cheminée  qu'un  petit  nombre  d'intimes,  il  se  mit  à 

raconter  une  foule  d'aventures  plus  ou  moins  risquées 
avec  un  goût,  un  tact,  un  mordant  qui  lui  valurent  des 

applaudissements  unanimes.  Il  était  si  heureux  ! 

Dans  la  maison  de  la  rue  des  Lombards,  la  sensation 

ne  fut  pas  absolument  la  même.  Lorsque  la  missive 

impériale  avait  été  remise  à  M.  Irnois,  M.  Irnois  avait 

ressenti  une  profonde  terreur.  L'idée  de  paraître  devant 

son  souverain  n'avait  pas  fait  naître  en  lui  ce  sentiment 

d'orgueil  qui  gonfle  aujourd'hui  la  poitrine  de  tout  officier 
de  la  garde  civique,  enlevé  pour  la  première  fois  au 

tonneau  obscur  où  croupit  son  résiné,  pour  briller,  astre 

nouveau,  dans  les  régions  lumineuses  d'un  bal  de  la  cour. 
M.  Irnois  était  comme  tous  les  gens  à  argent  de  ce 

temps-là  ;  il  n'aimait  pas  le  contact  du  pouvoir  ;  le  mot 
gouvernement  le  faisait  frissonner.  Il  ne  voyait  dans  les 

hommes  dépositaires  de  l'autorité  que  des  ennemis  nés 
de  sa  caisse,  des  harpies  toujours  en  quête  de  spoliations. 

Il  manqua  tomber  de  son  haut  lorsqu'un  gendarme  lui 
remit  le  hatti-schérif  qui  le  mandait  au  palais. 

Il  arriva  pâle  et  la  figure  renversée  dans  son  salon  où 

bavardaient  sa  femme  et  ses  belles-sœurs,  et  bien  que  ce 
fût  chose  assez  rare  chez  lui  que  de  parler  de  ses  affaires 

ou  de  demander  conseil,  il  se  planta  au  milieu  de  l'aréo- 

page féminin,  et,  tendant  sa  lettre  d'un  air  désespéré 
il  s'écria  : 
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—  "  Mille  noms  d'un  diable  !  regardez  quel  pavé  me 
tombe  sur  la  tête  !  " 

Six  yeux  s'illuminèrent  de  curiosité,  six  bras  s'éten- 
dirent, six  mains,  armées  en  tout  de  trente  doigts  crochus, 

voulurent  se  saisir  de  l'épître  qui  bouleversait  à  tel  point 
le  maître  du  logis. 

Mlle  Julie  Maigrelut  fut  la  plus  agile  ;  elle  s'empara 
de  la  lettre  et  la  lut  rapidement  tout  haut,  puis  elle  se 

laissa  tomber  dans  son  fauteuil  en  s'écriant  : 

—  «  Ah  mon  Dieu  !  " 

Mlle  Catherine  Maigrelut  saisit  au  vol  le  précieux 

papier  tombé  des  doigts  de  sa  sœur  et  s'écria  de  même 

après  l'avoir  lu  tout  haut  : 
— -  «  Ah  mon  Dieu  !  " 

Mme  Irnois,  ne  pouvant  croire  ce  qu'elle  avait  entendu 
deux  fois  déjà,  récita  ainsi  que  ses  sœurs  le  contenu  de 

la  lettre,  et  donna  comme  elles  des  témoignages  évidents 

de  sa  désolation  profonde. 

Les  trois  femmes  pensèrent  un-  instant  qu'il  ne  s'agis- 
sait de  rien  moins  que  de  faire  un  très  mauvais  parti  à 

M.  Irnois. 

L'ancien  fournisseur  fut  cependant  plus  brave  que  ses 
compagnes  et  les  assura  que  suivant  toutes  probabilités 

les  choses  n'en  viendraient  pas  là.  D'ailleurs  ce  serait  par 

trop  inique.  Jamais  il  n'avait  mal  parlé  d'aucun  gouverne- 

ment, et  de  celui  de  l'Empereur  moins  que  de  tout  autre  ; 
ses  contributions  avaient  toujours  été  régulièrement  payées. 

Sans  doute  il  y  avait  eu  jadis  quelque  peu  à  redire  dans 

la  manière  dont  il  avait  chaussé  les  régiments.  Mais  toutes 
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ces  peccadilles  étaient  passées  depuis  longtemps,  et  d'ail- 

leurs il  n'avait  jamais  été  en  nom  dans  les  fournitures. 

Décidément  l'Empereur  ne  pouvait  lui  vouloir  le 
moindre  mal.  Que  lui  voulait-il  donc  ? 

Mlle  Julie  Maigrelut  fut  la  première  à  ouvrir  un  avis 
important  sur  cette  question  nouvelle  ;  je  dis  nouvelle 

parce  que  du  noir  on  était  passé  au  rose.  Elle  insinua 

que  l'Empereur  mandant  son  frère,  son  frère  innocent 
comme  un  agneau,  il  fallait  absolument  que  ce  fût  pour 

le  récompenser,  mais  récompenser  de  quoi  ? 

—  "  De  son  immense  fortune,  "  répondit  aussitôt 
Mlle  Catherine  Maigrelut. 

—  "  Elle  a  raison,  "  dit  Mlle  Julie. 

—  "  Elle  a  cent  fois  raison,  "  murmura  M,ne  Irnois. 

—  "  Me  récompenser  ?  s'écria  le  richard  ;  de  quelle 
manière  ?  On  ferait  mieux  de  me  laisser  tranquille, 
ventrebleu  ! 

—  "  Je  ne  serais  pas  étonnée,  mon  frère,  reprit 

Mlle  Julie,  que  sa  Majesté  Impériale  voulût  vous  faire 

duc  ou  maréchal  de  l'Empire  !  Vraiment  !  un  homme  si 

riche  que  vous  !  il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  ! 
—  "  Vous  êtes  trois  sottes  !  cria  M.  Irnois  d'une  voix 

tonnante.  Pour  devenir  maréchal,  il  faut  avoir  été  soldat; 

il  me  nommera  plutôt  baron.  Enfin  n'importe  !  Je  veux 

que  la  peste  m'étouffe  si  je  suis  bien  amusé  d'aller  parader 
dans  ces  Tuileries.  Comment  faudra-t-il  m'habiller  ? 

Ce  fut  encore  une  délicate  question.  On  ouvrit  et  l'on 

repoussa  beaucoup  d'avis  ;  enfin  on  se  rangea  au  seul 

raisonnable,  qui  fut  d'appeler  le  tailleur  et  de  le  consulter. 
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On  n'avait  que  trois  jours  devant  soi  ;  la  précipitation  ne 
pouvait  être  trop  grande. 

La  désolation  de  M.  Irnois  fut  sans  borne,  lorsqu'il 

apprit  le  soir  même  qu'à  toute  force,  il  lui  fallait  endosser 
habit  brodé,  culotte  de  Casimir,  bas  de  soie  blancs,  souliers 

à  boucles,  chapeau  à  claque,  et  se  faire  friser,  et  s'em- 

brocher d'une  épée,  et  mettre  des  gants  ! 
Cependant  il  se  soumit  ;  et  tout  en  jurant  et  en  se 

démenant  comme  une  mécanique,  il  s'abandonna  aux 
soins  du  malheureux,  du  trop  malheureux  artisan  chargé 

de  donner  des  grâces  à  sa  personne. 

La  maison  était  sens  dessus  dessous,  et  cependant 

Emmelina  ne  prenait  pas  la  moindre  part  aux  terribles 

événements  déchaînés  autour  d'elle.  Lorsque  la  lettre  du 
château  avait  été  montrée  par  son  père  à  sa  mère  et  à  ses 

tantes,  elle  était  seule  dans  sa  chambre  suivant  son  usage  ; 

le  soir  elle  entendit  parler  autour  d'elle  de  ce  qui  allait 

advenir  ;  on  lui  dit  même  (ce  fut  M1Ie  Catherine)  : 
—  Tu  ne  sais  pas  Emmelina?  Ton  père  qui  va 

après-demain  à  la  cour...  c'est  joli,  ça,  ma  petite  ! 
Emmelina  sourit  doucement  en  regardant  qui  lui 

parlait  ;  mais  elle  ne  répondit,  pas,  et  ne  parut  même 

avoir  compris  que  médiocrement  ce  qui  lui  avait  été  dit  : 

Sa  mère  la  contempla  avec  anxiété,  puis  leva  les  yeux 

au  ciel  en  soupirant  profondement.  Dans  ce  moment, 

M,ne  Irnois  ne  fut  plus  la  grosse  et  sotte  bourgeoise  que  nous 
connaissons,  mais  une  espèce  de  Niobé,  tant  il  y  avait  de 

vraie  et  profonde  douleur  dans  ce  regard  lancé  vers  les  ré- 

gions où  l'on  va  si  souvent  en  vain  demander  soulagement. 
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Emmelina  devenait  de  jour  en  jour  plus  absorbée.  Elle 

n'était  pas  plus  triste,  mais  elle  parlait  encore  moins,  et  ne 

s'intéressait  plus  à  rien  absolument  ;  ni  le  bavardage  de 

ses  tantes,  ni  les  caresses  de  Jeanne,  ni  Peau  d'Ane,  ni 

l'ourlet  ne  pouvaient  plus  rien  sur  elle,  les  tendresses 
mêmes  de  sa  mère  ne  semblaient  plus  lui  tenir  à  cœur  ; 

autrefois  du  moins,  elle  les  cherchait,  maintenant  elle 

paraissait  plutôt  les  éviter,  car  elle  les  recevait  avec  indiffé- 

rence ou  montrait  même  en  être  impatientée.  Et  cepen- 

dant, était-elle  malheureuse  ?  Ce  n'était  pas  croyable,  car 
elle  avait  parfois  sur  la  bouche  et  dans  les  yeux  comme 

un  fin  sourire,  comme  une  flamme  subtile  qui  dénotait 

un  bien-être  infini.  Quand  on  la  regardait  à  la  dérobée, 

on  la  voyait  plongée  dans  une  sorte  d'extase  qui  semblait 

l'enivrer  des  plus  ardentes  délices.  Elle  ressemblait  alors 
à  une  des  saintes  du  Moyen-Age,  et  si  les  gens  de  son 

entourage  eussent  su  ce  que  c'est  que  l'intelligence,  ils  en 
auraient  vu  la  plus  sublime  expression  sur  cette  figure 

inspirée. 

Il  fallait  que  cette  puissance  de  l'exaltation  fût  pour- 
tant bien  vive,  car  Jeanne  tombait  quelquefois  dans  des 

contemplations  muettes  devant  sa  maîtresse,  et  restait 

partagée  entre  l'admiration  et  une  secrète  terreur.  Quand 

elle  s'arrachait  à  cet  état  si  étrange  pour  elle,  elle  sortait 
de  la  chambre  sur  le  bout  du  pied,  sans  faire  de  bruit  et 

s'en  allait  dans  sa  cuisine  s'écrier  : 

—  "  Jésus  !  Jésus  !  que  Mademoiselle  Emmelina 

ressemble  à  la  Sainte  Vierge  !  " 
La  grande    crise  qui   avait   lieu   autour   de    la   jeune 
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extatique  ne  produisit  donc  aucune  impression  sur  cette 

imagination  perdue  dans  une  autre  sphère,  et  M.  Irnois 

dut  se  passer,  dans  ses  hautes  préoccupations,  des  sollici- 

tudes filiales.  Du  reste,  il  n'en  sentit  pas  le  vide  ;  il  ne 

pouvait  être  exigeant,  et  il  était  d'ailleurs  si  absorbé, 

suspendu  entre  la  crainte  et  l'espérance,  écoutant,  tour  à 
tour,  les  conjectures  de  son  conseil  privé  et  les  importantes 

communications  de  son  tailleur,  qu'il  n'avait  pas  le  temps 
de  chercher  à  diviser  ses  pensées  entre  sa  présentation  à 

l'Empereur  et  la  tranquillité  trop  complète  de  sa  fille  ;  il 

lui  eût  été  d'ailleurs  impossible  de  rêver  à  la  fois  à  deux 
choses  différentes. 

Enfin,  il  arriva  le  grand  jour  où,  aux  yeux  émerveillés 

de  toute  la  maison,  dont  les  locataires  avertis  s'étaient 
ameutés  sur  les  différents  paliers,  M.  Pierre-André  Irnois 
franchit  le  seuil  de  sa  porte  en  grand  costume  de  cour, 

suivi  du  secrétaire  intime  qui,  laquais  ce  jour-là,  descendait 

l'escalier  en  se  laissant  glisser  le  long  de  la  rampe  pour 
arriver  plus  vite  à  la  voiture  de  louage  et  ouvrir  la 

portière. 

M.  Irnois,  le  riche  capitaliste,  était  d'autant  plus  laid 
et  disgracié  de  la  nature  en  cette  circonstance  mémorable o 

que  sa  toilette  était  plus  somptueuse  et  étalait  davantage 

la  prétention  de  faire  ressortir  des  avantages  physiques. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  jeter  en  courant  un  coup  d'ceil 
détracteur  sur  ces  pauvres  bas  réduits  à  envelopper...  ce 

qu'ils  enveloppaient,  sur  cette  pauvre  culotte  de  Casimir, 

flottant  en  plis  mal  gracieux  autour  de  ces  cuisses  qu'on 

devinait  décharnées,  sur  ce  maigre  corps  orné  d'un  jabot 
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et  d'un  habit  marron  brodé  d'argent,  sur  cette  pauvre  et 
déplorable  épée  ! 

La  voiture  roula  comme  elle  put,  car  elle  était  fort 

antique  et  délabrée,  et  atteignit  les  abords  du  Carrousel. 

En  ce  temps-là,  on  aimait  fort  le  luxe,  et  le  souverain, 

qui  voulait  ranimer  le  commerce,  en  ordonnait  l'étalage. 
M.  Irnois  ne  fut  pas  autorisé  à  faire  rouler  son  équipage 

sur  la  noble  poussière  de  la  cour  impériale  ;  il  mit  pied  à 

terre,  et,  sa  lettre  d'audience  à  la  main,  gagna,  non  sans 
quelque  risque,  à  travers  les  voitures  et  les  chevaux 

l'escalier  d'honneur. 

Il  y  avait  grande  réception.  A  côté  de  l'aide  de  camp 
de  service  qui  appelait  le  nom  de  tous  les  présentés,  se 

trouvait  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  assez 
laid,  mais  portant  physionomie  fine,  madrée  et  spirituelle. 

C'était  le  comte  Cabarot,  fort  inquiet  de  l'arrivée  de  son 

futur  beau-père.  L'aide  de  camp  ayant  jeté  les  yeux  sur 

la  lettre  d'invitation  et  sur  le  personnage  qui  l'avait  remise, 

lança  un  regard  significatif  au  conseiller  d'Etat.  Celui-ci 
toisa  fixement  son  futur  beau-père... 

Mais  au  lieu  d'assister  ainsi  à  une  réception  impériale, 
ce  qui  est  un  bien  trop  grand  honneur  pour  ce  petit  récit, 

mieux  vaut  nous  en  retourner  dans  la  sphère  plus  humble 

du  salon  de  Mme  Irnois. 

Là,  plus  de  splendeurs,  assez  de  magnificences,  plus  de 

cette  pompe  un  peu  théâtrale  comme  on  l'entendait  sous 

l'Empire.  Une  lampe  brûle  assez  tristement  sur^  un 

guéridon  au  milieu  de  l'appartement.  La  tante  Julie 

tricote,   la  tante  Catherine  tricote,  et  Mme  Irnois  tricote 
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aussi.  Emmelina  est  auprès  du  feu  dans  son  fauteuil,  et, 

les  yeux  fixés  sur  les  charbons,  considère,  probablement 

en  y  plaçant  l'acte  qui  se  joue  lentement  dans  sa  tête,  le 
monde  igné  dont  la  flamme  change  à  chaque  instant  les 
formes. 

L'inquiétude  est  à  son  comble,  tout  le  monde  parle  à 
la  fois.  Jeanne  a  servi  longtemps  de  messager  entre  les 
terreurs  du  salon  et  celles  de  la  cuisine  ;  mais  les  émotions 

sont  trop  vives,  la  cuisine  monte  au  salon,  et  à  entendre 

parler  roi,  empereur,  maréchal,  baron,  duc,  prison  et 

mort,  on  se  croirait  dans  une  réunion  politique. 

Enfin  un  violent  coup  de  sonnette  se  fait  entendre.  Le 

cri  de  oh  !  très  prolongé  s'échappe  de  toutes  les  bouches, 
la  cuisinière  court  ouvrir.  M.  Irnois  se  précipite  dans  le 

salon,  pâle,  non,  blême  !  les  yeux  flamboyants,  et  jurant 

contre  toutes  les  divinités  de  l'Olympe  à  part  le  Styx 
qu'il  ne  peut  nommer,  ne  le  connaissant  pas.  Certes, 
depuis  le  jour  où  le  bourgeois,  le  comte,  le  procureur,  la 

dame  philantrophe,  ses  anciens  maîtres,  lui  donnèrent  son 

congé,  il  n'avait  pas  été  plus  démonstratif  dans  sa  colère  et 
dans  son  dépit,  mais,  aux  emportements  de  son  langage,  se 

mêlait  un  sentiment  de  frayeur  qui  n'échappa  à  aucun 
des  témoins  de  cette  scène  émouvante. 

Enfin,  M.  Irnois,  ayant  beaucoup  juré,  lança  son 

chapeau  à  claque  à  la  tête  du  secrétaire  intime,  s'assit 
brusquement  devant  le  feu,  et,  ayant  mis  à  la  porte  par  un 

dernier  éclat  de  voix,  tous  les  échappés  de  la  cuisine,  il 

commença  à  satisfaire  la  curiosité  trop  surexcitée  de  sa 
famille. 
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"  Au  nom  de  tous  les  Saints  !  s'écriaient  les  trois 

femmes,  dites-nous  ce  qui  vous  est  arrivé  ! 

—  u  Je  suis  un  homme  perdu,  ruiné  par  d'affreux 

scélérats,  s'écria  M.  Irnois  ;  voilà  ce  qui  m'est  arrivé, 

mille  noms  d'un...  !  Ah  !  mon  Dieu  !  dans  quelle  affreuse 
position  je  suis  !  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  ? 

Eh  bien,  donc,  j'entre  dans  les  Tuileries  :  une  cohue, 

un  bruit,  une  chaleur  dont  on  ne  se  fait  pas  l'idée  !  J'étais 

pressé  de  voir  l'Empereur  pour  savoir  ce  qu'il  me  voulait 

et  m'en  retourner.  J'arrive  dans  un  dernier  salon  ;  on 

m'avait  ôté  ma  lettre  des  mains,  je  ne  sais  qui,  je  ne  sais 

comment  :  j'étais  ahuri  !  Un  grand  homme  tout  brodé, 
avec  des  épaulettes  et  un  grand  ruban  rouge  en  travers, 

me  pousse  par  l'épaule,  car,  ennuyé  de  tout  ce  fracas,  je 

ne  bougeais  pas  plus  qu'un  terme.  Je  ne  voyais  plus  rien! 

et  je  me  trouve  nez  à  nez  avec  l'Empereur  ! 

—  "  Avec  l'Empereur  !  "  répéta  l'assistance,  à  l'excep- 

tion d'Emmelina  qui  n'écoutait  point. 
—  "  Silence  donc  !  bavardes  infernales  que  vous  êtes  ! 

s'écria  M.  Irnois,  en  donnant  un  grand  coup  de  pied 
dans  les  bûches,  violence  qui  fît  tressaillir,  puis  soupirer 

sa  fille.  Silence  donc  !  Oui  l'Empereur  !  Et  il  me  dit, 
cet  Empereur,  en  me  montrant  du  doigt  un  homme 

placé  derrière  lui  :  "  Préparez-vous  à  marier  votre  fille  à 

M.  le  Comte  Cabarot  ;  je  le  fais  ambassadeur!  "  Ma  foi! 
dans  le  premier  moment,  sans  trop  savoir  ce  que  je  disais, 

je  m'écriai  :  "  Donner  Emmelina  à  ce...  Je  n'allai  par 

plus  loin,  car  l'Empereur  me  jeta  un  regard  !  Oh  !  quel 

regard  !   Il  me  sembla  que  la  terre  s'enfonçait  sous  moi, 
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que  j'allais  être  emprisonné,  fusillé,  égorgé,  massacré  !  Je 
me  trouvai  près  de  m'évanouir,  et  il  paraît  même  que  je 

m'affaissai,  car  je  fus  soutenu  dans  les  bras  d'un 
misérable!...  C'était,  le  croiriez- vous  ?  le  misérable  auquel 

l'Empereur  veut  que  je  donne  Emmelina,  qui  osait 

m'empêcher  de  tomber  !  Je  le  regardai  d'une  façon  !... 

Comme  l'Empereur  m'avait  regardé  ;  mais  cela  ne  lui 
produisit  pas  le  même  effet.  Au  contraire,  il  me  fît  une 

grimace  en  façon  de  sourire,  et  me  dit  :  "  Mon  cher 
M.  Irnois,  notre  connaissance  arrive  un  peu  brusquement, 

mais  n'en  soyez  pas  moins  sûr  de  mes  respects  ;  nous 
avons  des  amis  communs!  —  Je  ne  crois  pas,  lui  répondis- 

je,  avec  ce  ton  que  vous  me  connaissez,  je  n'ai  pas  d'amis!" 

Il  ne  fut  pas  étonné,  et  il  me  dit  en  me  saluant  :  "  J'irai 
présenter  mes  hommages  respectueux  à  Mme  Irnois 

demain,  sans  faute.  —  Je  serai  sorti  !  m'écriai-je.  — 
L'Empereur  vous  ordonne  de  rester  chez  vous,  toutes  les 

fois  que  je  vous  en  avertirai  ",  me  répliqua- t-il  en  me 

regardant  dans  les  yeux.  J'eus  peur  et  je  m'en  revins. 
Concevez-vous  une  pareille  position  ?  " 
—  "  C'est  monstrueux  !  "  s'écrièrent  les  femmes. 

—  "  Il  vient  demain,  le  monstre  ?  "  demanda  Ma- 
demoiselle Julie. 

—  "  Demain  !  "  dit  Irnois. 

—  "  Eh  bien  ?  je  suis  d'avis,  poursuivit  la  vieille  fille, 

qu'on  lui  dise  son  fait  en  trois  mots  :  "  Vous  n'aurez  pas 

Emmelina  !  Vous  ne  l'aurez  pas  !  ah  dame  ?  " 
—  "  Sotte  que  vous  êtes  !  hurla  M.  Irnois  ;  il  ira 

chercher  la  gendarmerie  et  je  serai  traîné  en  prison  !  " 
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—  "  Aimez-vous  mieux  la  mort  d'Emmelina?  "  dit  la 
mère. 

—  "  Non,  répondit  M.  Irnois  ;  mais  quand  je  serais 

coffré  cela  n'empêcherait  pas  le  mariage.  " 
—  "  Que  faire  donc  ?"  dit  Mlle  Catherine. 

—  "  Emmelina,  dit  la  mère  d'une  voix  pleine  de 
larmes  et  en  se  mettant  à  genoux  devant  sa  fille, 

Emmelina,  on  veut  te  marier  !  Emmelina,  on  veut  t'em- 
mener  d'ici,  mon  cher  amour  !  réponds-moi,  que  veux-tu 

que  je  fasse  ?  " 



CHAPITRE   IV 

Tout  le  monde  fut  consterné,  lorsqu'à  la  question  de 
sa  mère,  on  vit  Emmelina  soulever  doucement  la  tête  de 

côté,  et  dire  avec  un  sourire  ineffable  de  douceur  et  des 

regards  brillants  : 

—  "  Oui,  Maman,  je  veux  bien  m'en  aller.  " 
—  "  Comment  !  dit  M.  Irnois,  tu  veux  bien  t'en  aller  ? 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?...  Tu  veux  nous  quitter 

pour  suivre  ce  Cabarot  que  tu  ne  connais  pas  ?  " 
—  "  Si  fait  bien,  répondit  la  pauvre  fille  en  secouant 

la  tête  d'un  air  joyeux  ;  si,  je  le  connais  !...  Je  veux 
m'en  aller  avec  lui.  " 

Chacun  se  regarda  ;  mais  plus  on  faisait  d'efforts  pour 
comprendre,  moins  on  y  parvenait.  Il  ne  semblait  pas 

possible  qu'Emmelina,  toujours  enfermée  dans  la  maison, 

ne  sortant  jamais,  eût  pu  connaître  l'époux  que  la  volonté 
impériale  imposait  à  ses  parents. 

—  "  Mais,  dit  Madame  Irnois,  où  l'as-tu  vu  ?  " 
—  "  Ah  !  ah  !  répondit  Emmelina  fixement...  et  puis 

elle  s'arrêta,  réfléchit  et  reprit  :  u  je  ne  veux  pas  le 

dire.  " 
—  "  Ne  la  contrariez  pas,  dit  la  tante  Julie  ;  elle  aura 

sans  doute  rêvé  quelque  chose,  et  demain,  vous  la  verrez 

plus  raisonnable  ;  car  elle  est  pleine  d'esprit,  cette  petite 
Emmelina.  N'est-ce  pas,  mon  bijou,  que  tu  seras  demain 

plus  raisonnable  ?  " 
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—  "  Je  veux  bien  m'en  aller  avec  lui,  reprit  Emme- 

lina...  Quand  est-ce  que  je  partirai  ?  " 

—  "  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Mme  Irnois,  élevez  donc  les 

enfants  pour  qu'ils  soient  aussi  ingrats  !  Cette  petite  qui 

est  adorée  ici,  et  qui  ne  songe  qu'à  suivre  le  premier 
malotru  !...  Emmelina,  vous  nous  faites  beaucoup  de 

peine  ! 
Emmelina  resta  fort  insensible  à  cette  plainte  ;  elle 

souriait,  elle  riait,  elle  frappait  ses  mains  l'une  contre 

l'autre  ;  elle  était  en  proie  à  une  agitation  nerveuse  telle 
que  jamais  on  ne  lui  en  avait  vu  une  pareille.  Tout  le 

monde  autour  d'elle  était  confondu. 
M.  Irnois  ne  savait  que  penser,  et  était  tout  prêt  à 

lancer  des  volcans  de  jurons.  Sans  y  avoir  beaucoup  songé, 

il  se  croyait  sûr  de  l'éternel  attachement  de  sa  fille  ; 
il  avait  construit  sur  la  mauvaise  santé  de  cette  enfant 

tout  un  édifice  d'espérances  que  le  moment  présent  faisait 
crouler.  La  garder  constamment  auprès  de  lui  avait  été  le 

bonheur  sur  lequel  il  avait  le  plus  fermement  compté. 

L'heure  présente  était  bien  cruelle. 

Il  se  promenait  de  long  en  large  dans  l'appartement, 
mais  il  ne  disait  rien,  il  était  trop  affecté  pour  pouvoir 

parler. 
Les  deux  tantes  et  la  mère  pleuraient  à  chaudes  larmes. 

La  jeune  fille  n'y  faisait  pas  la  moindre  attention. 
Ce  fut  ainsi  que  la  soirée  finit  dans  une  consternation 

profonde  d'un  côté,  de  l'autre  dans  une  joie  qui  ne  cher- 

chait pas  à  se  contenir.  Jamais  on  n'avait  entendu  chanter 
Emmelina.   Quand  Jeanne  vint  la  prendre  dans  ses  bras 
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pour  Temmener  coucher,  on  l'entendit  gazouiller  des 

notes  confuses  aussi  gaies  que  l'oiseau  puisse  en  conter 
aux  arbres  des  bois. 

A  peine  Emmelina  sortie,  la  bombe  éclata  :  M.  Irnois 

tomba  dans  un  accès  de  colère  et  de  désespoir  qu'il  ne 
chercha  plus  à  contenir  ;  et  les  femmes,  bien  que  faisant 

chorus  avec  lui,  ne  purent  esquiver  une  bonne  partie  de 

ses  reproches.  Il  les  accusa  d'avoir  reçu  Cabarot  en  son 

absence,  d'avoir  souffert  que  Cabarot  lui  enlevât  l'affection 

de  sa  fille,  d'avoir  par  sottise  féminine  monté  la  tête  à 
une  enfant  innocente  ;  il  les  accusa,  bref,  de  son  mieux, 

et  elles  se  défendirent  autant  qu'elles  purent.  Au  fond, 
elles  se  croyaient  ensorcelées,  comme  aussi  leur  fille  et 

nièce,  car  jamais  de  leur  vie  elles  n'avaient  aperçu  l'ombre 

d'un  homme  qui  s'appelât  Cabarot,  et  deux  heures  aupa- 

ravant elles  auraient  encore  juré  qu'Emmelina  ne  le 

connaissait  pas  plus  qu'elles. 

Mais,  maintenant,  elles  ne  savaient  plus  à  quoi  s'arrêter. 

C'était  donc  une  désolation  générale  mêlée  de  curiosité  ; 

car  enfin,  il  devait  y  avoir  un  mot  à  l'énigme,  et  le  temps, 
certes,  le  ferait  connaître. 

Le  lendemain,  à  midi,  le  secrétaire  intime,  remplissant 

les  fonctions  d'introducteur,  annonça  dans  le  salon  qu'un 
Monsieur  demandait  à  voir  Mme  Irnois. 

—  "  Comment  s'appelle-t-il  ton  Monsieur  ?  " 

—  "  Il  dit  qu'il  s'appelle  le  comte  Cabarot.  " 

—  "  Ah  !  grands  dieux  du  Ciel  !  "  s'écria  toute 
l'assemblée  ;     M.    Irnois    faites    entrer    ce    Monsieur.  " 

M.  Irnois  alla  en  rechignant,  mais  poussé  par  la  sainte 
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terreur  de   l'autorité  impériale,  au   devant  de  son  futur 

gendre  ;  il  le  trouva  dans  l'antichambre,  se  débarrassant 
de  son  carrick. 

Le  comte  Cabarot  avait  fait  une  toilette  de  fiancé,  il 

avait  pensé  que  la  parure  la  plus  soignée  semblerait  à  la 

famille  dans  laquelle  il  s'introduisait  une  preuve  d'égards. 
Comme  il  les  savait  fort  bourgeois,  il  avait  aussi  étalé  ses 

ordres  et  ses  croix  sur  sa  poitrine,  dans  le  but  de  les 

éblouir  quelque  peu. 

—  "  Ma  façon  de  m'introduire  auprès  de  leur  fille, 

s'était-il  dit,  est  un  peu  vive  ;  maintenant  que  nous 

sommes  entré  au  moyen  d'un  coup  d'éclat,  c'est  d'une 

bonne  politique  que  d'atténuer  l'effet  produit,  par  des 

procédés  convenables.  " 
Il  mit  tout  à  la  fois  en  œuvre  ce  système  de  conduite, 

aussitôt  que  la  longue  figure  de  M.  Irnois  se  présenta  à 

lui.  Le  train  du  corps  penché  en  avant,  la  tête  rejetée  en 

arrière,  les  yeux,  les  joues,  la  bouche  tout  souriant,  les 
deux  mains  affectueusement  tendues. 

—  "  Eh  !  bonjour  donc,  Monsieur  !  s'écria-t-il  ;  per- 
mettez-moi l'indiscrétion  de  venir  vous  troubler  si  vite  ! 

Je  n'ai  fait  que  vous  entrevoir  hier  au  château,  et,  je 

l'avoue,  j'avais  le  désir  le  plus  vif  de  vous  serrer  la  main! 
Voulez-vous  bien  me  conduire  auprès  de  votre  charmante 

famille  ?  Je  brûle  de  lui  être  présenté.  " 

—  "  Monsieur,  dit  l'ancien  fournisseur,  vous  pouvez 
me  suivre  si  vous  voulez.  Madame  Irnois,  et  vous, 

Mesdemoiselles  Maigrelut,  voilà  le  Comte  Cabarot  dont 

l'Empereur  m'a  parlé.  " 
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Le  conseiller  d'Etat  salua  plus  bas  qu'il  n'avait  fait 

pour  le  maître  du  logis,  et  en  agitant  sa  main  droite  d'une 
manière  tout  à  fait  galante  et  respectueuse.  Quand  il 

releva  les  yeux,  il  chercha  à  deviner  laquelle  de  ces  trois 

personnes  était  la  proie  qu'il  convoitait  ;  mais  il  comprit 
bientôt  que  la  tante  Julie,  la  plus  jeune  des  trois  sœurs, 

n'avait  pas  un  profil  de  seize  ans.  Il  se  résolut  à  patienter, 

puis  il  engagea  l'entretien. 

—  "  Mon  Dieu,  Mesdames,  dit-il  d'une  voix  douce- 
reuse, vous  voyez  en  moi  un  homme  tout  rond,  tout 

d'une  pièce,  qui  vous  demande  la  permission  d'être  à  son 
aise  au  milieu  d'une  famille  qu'il  estime.  Sa  Majesté 

l'Empereur,  dont  la  sagesse  et  la  haute  bonté  égalent  la 
puissance,  a  daigné  penser  que  je  pourrais,  par  ma  position, 

mon  caractère,  mes  principes,  assurer  le  bonheur  de 

Mademoiselle  votre  fille,  qui,  par  son  esprit  et  par  ses 

grâces  est  digne  de  tout  respect.  Ne  pensez-vous  pas  que 

cette  auguste  approbation,  en  me  comblant  de  reconnais- 
sance, vous  donne  en  même  temps  des  garanties  certaines 

de  ce  que  je  suis  !  Non,  l'Empereur,  notre  glorieux  maître, 

ne  voudrait  pas  sacrifier  le  bonheur  d'une  personne  aussi 
intéressante  que  Mlle  Irnois.  Veuillez  me  considérer,  Ma- 

dame, comme  un  fils  respectueux  et  dévoué  ;  et  bien 

que  notre  connaissance  soit  un  peu  nouvelle,  agissez-en 
avec  moi  comme  vous  feriez  envers  un  ancien  serviteur. 

"  Voilà,  se  dit-il  en  lui-même,  après  avoir  débité  ce 
discours,  qui  ne  peut  manquer  de  plaire  à  ces  pleutres. 

Je  leur  mets  la  bride  sur  le  cou,  nous  allons  devenir 

compères  et  compagnons.  " 
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Quelques  seigneurs  de  la  Cour  Impériale  avaient  une 

très  forte  tendance  à  se  poser  en  très  véritables  magnats 
devant  les  autres  classes  de  la  nation. 

Mme  Irnois  salua  légèrement  le  comte  et  lui  répondit  : 

—  "  Vous  êtes  bien  bon,  je  ne  désirais  pas  marier  ma 

fille.  " 
—  "  Ah  !  mon  Dieu  !  pourquoi,  chère  dame  ?  Elle  a 

seize  ans,  elle  doit  avoir  seize  ans  ;  n'est-ce  pas  l'âge  où 
le  cœur  commence  à   " 

—  "  Vous  ignorez  peut-être  dans  quel  état  de  santé 

est  notre  Emmelina  ?  " 

—  "  J'ai  ouï  dire,  en  effet,  que  vous  aviez  conçu 
quelques  inquiétudes  sur  sa  poitrine,  continua  Cabarot  de 

l'air  doucereux  qui,  pensait-il,  lui  réussissait  si  bien.  Sans 
doute  une  croissance  hâtive,  le  développement  précoce  de 

l'intelligence...  Il  ne  faut  pas  trop  vous  inquiéter,  chère  et 
bonne  dame  ;  vous  ne  devez  pas  douter  du  soin  avec  lequel 

je  soignerai  cette  belle  fleur  !  " 

Toute  la  famille  regardait  le  comte  d'un  air  effaré. 

Evidemment  il  ne  connaissait  pas  Emmelina  ;  il  ne  l'avait 

ni  vue,  ni  entendue,  et  c'était  la  vérité  :  Cabarot  avait 
bien  su  que,  de  par  le  monde,  il  existait  un  richard  nommé 

Irnois,  et  que  ce  richard  avait  une  fille,  mais  il  s'en  était 

tenu  à  ce  renseignement,  et  il  ne  s'était  nullement  enquis 
du  caractère,  de  la  santé,  de  la  beauté  que  pouvait  avoir 

la  femme  dont  il  convoitait  la  dot.  Mais  alors,  comment 

Emmelina  pouvait-elle  être  tombée  amoureuse  folle  d'un 
homme  qui  parlait  si  aveuglément  de  sa  croissance  trop 

hâtive  et  du  développement  précoce  de  son  intelligence  ? 
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Voilà   ce   que   M.  Irnois  et  les  trois  femmes  se  deman- 

daient avidement  des  yeux. 

—  Monsieur,  reprit  Mmc  Irnois,  vous  n'êtes  pas,  je 
crois,  bien  informé  de  ce  qui  touche  notre  pauvre  enfant. 

Elle  est  contrefaite,  je  dois  vous  le  dire.  " 

—  "  Ah  !  Madame,  quel  blasphème  proférez-vous  là  ? 

s'écria  Cabarot  qui  vit  se  peindre  dans  son  imagination  le 

profil  d'une  bosse.  Je  suis  bien  certain  que  vous  exagérez 

quelque  léger  défaut  tout  à  fait  insignifiant.  D'ailleurs, 
serait-il  vrai  que  Mademoiselle  votre  fille  pût  manquer 

absolument  de  beauté,  que  sont  les  fragiles  avantages  des 

charmes  physiques  dans  la  vie  de  ménage  ?  Ses  grâces  et 

son  esprit   " 

—  "  Sans  doute,  dit  M.  Irnois,  mais  elle  ne  dit  jamais 

mot.  " 
—  "  Les  vertus  dont  elle  est  douée,  reprit  le  Comte 

avec  un  redoublement  d'enthousiasme,  oui,  ses  vertus, 

voilà  ce  qui  m'attache  à  elle  !  Croyez-moi,  je  n'ai  jamais 

ambitionné  qu'une  épouse  vertueuse  et  sage  !  Mais  ne 
pourrais-je  voir  la  belle  et  touchante  Emmelina  ?  Ne  me 

sera-t-il  pas  permis  de  déposer  à  ses  pieds  mêmes  l'hom- 
mage de  mon  cœur  ?  Vous  comprenez  mon  impatience 

et..." 
Une  crainte  subite  vint  serrer  le  cœur  de  Mme  Irnois  : 

—  "  Je  vous  avertirai  d'une  chose,  dit-elle. 

—  "  Et  de  laquelle  ?  s'écria  le  comte  prêt  à  souscrire 
à  tout,  à  ne  se  laisser  arrêter  pas  aucune  difficulté,  à  accep- 

ter toutes  les  conditions  au  moins  provisoirement. 

—  "  Je  vous  prie  de  remarquer  que  ma  fille  est  une 
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enfant,  et  qu'il  ne  faut  pas  supposer  mal  des  manières 

qu'elle  pourra  avoir  avec  vous.  Elle  sera  peut-être  un  peu 

plus  affectueuse  qu'il  n'est  d'usage.  " 

—  "  Peste  !  songea  Cabarot,  il  paraît  que  c'est  une 

égrillarde  !  On  y  veillera.  " 
Il  ajouta  tout  haut  : 

—  "  Caractère  franc  et  sans  façon  :  c'est  un  gage  de 

bonheur  à  ajouter  à  tant  d'autres.  " 

—  "  Je  vous  avertis,  poursuivit  Mrae  Irnois,  qu'elle  est 
prévenue  en  votre  faveur,  et  cela  je  ne  sais  comment,  car 

elle  ne  sort  jamais,  et  je  ne  sache  pas  qu'elle  vous  ait 

jamais  vu.  " 
—  "  C'est  un  effet  de  la  sympathie,  s'écria  Cabarot  en 

riant  ;  mais  encore,  ne  pourrais-je  la  voir  ?  Nous  causerons 

de  tout  cela  fort  à  loisir.  Je  brûle  de  lui  être  présenté.  " 

—  "  Catherine,  dit  Mme  Irnois,  va  je  te  prie  dire  à 

Jeanne  de  l'apporter.  " 
Ce  mot  Y  apporter  donna  un  frisson  au  comte  Cabarot. 

Il  pensa  qu'on  venait  de  lui  parler  de  difformité.  Il  se 

figura  les  choses  au  pire.  De  quelque  philosophie  qu'il  fût 

doué,  il  eut  un  moment  d'hésitation.  Il  fut  sur  le  point 
de  se  poser  lui-même  son  mariage  comme  une  question  et 

d'admettre  des  causes  de  rupture  ;  heureusement  cette 

crise  ne  dura  pas.  Il  se  rappela  sur  le  champ  qu'une 
auguste  volonté  avait  été  compromise  par  lui  dans  cette 

affaire,  et  que  reculer  s'était  en  quelque  façon  faire  mépris 

des  bienfaits  du  maître  ;  que  d'ailleurs  il  épousait  fort  peu 

la  fille  et  beaucoup  la  dot  ;  qu'avec  une  fortune  comme 
celle  dont  il  aurait  la  jouissance,  il  aurait  la  pleine   liberté 
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de  loger  sa  femme  aussi  loin  de  lui  qu'il  voudrait,  et  même 
de  la  reléguer  à  la  campagne,  si  le  séjour  dans  un  même 

hôtel  venait  à  lui  déplaire. 

Le  comte  Cabarot  avait  à  peu  près  terminé  les  réflexions 

que  l'on  vient  de  voir  plus  haut,  quand  la  porte  s'ouvrit  et 
la  tante  Catherine  reparut. 

—  "Voici  Emmelina",  dit-elle  en  reprenant  sa  chaise 
et  son  tricot. 

En  effet,  derrière  elle  entra  Jeanne,  portant  la  jeune 

fille  dans  ses  bras.  Ce  fut  une  scène  singulière. 

Au  moment  où  l'on  vit  la  vieille  domestique  et  son 
vivant  fardeau,  la  pauvre  malade  parut  rouge  comme  une 

cerise,  les  yeux  pleins  d'une  ivresse  angélique,  belle,  très 

belle  !  tant  elle  avait  d'émotion  et  d'amour,  répandus  sur 
tous  ses  traits.  Mme  Irnois  avait  bien  fait  de  prévenir  le 

comte,  car  le   premier   mot  d'Emmelina  fut  de  s'écrier  : 
—  Où  est-il  ?  Où  est-il  ? 

Et  elle  étendait  ses  deux  bras,  et  elle  se  penchait  en 
avant  avec  une  passion  indicible. 

—  "  Vrai  Dieu  !  dit  le  Comte  Cabarot,  elle  est  horrible 

cette  malheureuse  éclopée,  et  furieusement  vive  !  " 

Et  comme  il  avait  bien  réfléchi  ainsi  qu'on  l'a  vu,  et 

qu'il  s'était  cuirassé  contre  les  dégoûts  probables  de 

l'aventure,  il  se  précipita  bravement  au  devant  de  sa 
fiancée  et  voulut  lui  prendre  les  mains  pour  les  baiser  avec 

autant  de  feu  qu'il  en  était  capable. 

"  Mais  Emmelina  ne  le  regarda  seulement  pas,  et  reti- 

rant ses  mains  comme  on  fait  à  un  opportun,  s'écria  : 
—  "Où  est-il  donc?" 
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—  Mais  devant  toi,  dit  sa  mère  ;  voilà  M.  Cabarot 

avec  qui  tu  veux  t'en  aller.  "  Emmelina  se  jeta  en  arrière 

dans  les  bras  de  Jeanne,  en  poussant  un  cri  d'horreur  et 
d'effroi  ! 

—  "  Je  ne  le  connais  pas,  dit-elle  en  pleurant.  Ce  n'est 

pas  lui  !  Jeanne  ce  n'est  pas  lui  !  " 
Elle  se  mit  à  sangloter.  Son  père  la  prit  dans  ses  bras, 

elle  le  repoussa.  "  Laissez-moi  ",  dit  elle. 
On  la  plaça  dans  son  fauteuil,  et  elle  continua  à  pleurer 

sans  vouloir  lever  la  tête,  ni  regarder  son  fiancé,  qui 

maintenait  toujours  avec  soin  sur  ses  lèvres  son  sourire 
courtois  et  soumis. 

Au  fond  du  cœur,  le  Comte  Cabarot  était  impatienté 
outre  mesure. 

—  "  Quoi  !  pensait-il,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  une 

femme  bâtie  comme  celle  que  voilà  ?  il  faut,  qu'outre 
toutes  ses  difformités,  je  lui  découvre  encore  une  affection 

pour  quelque  fat  !  J'aurai  bien  à  faire  avec  cette  petite 

personne  si  je  veux  lui  redresser  l'entendement.  Mais 

patience  !  J'en  viendrai  à  bout.  " 

Le  salon  de  Mmo  Irnois  était  cependant  une  vraie  tour 

de  Babel  ;  on  ne  savait  plus  qu'y  devenir.  Après  quelques 

sanglots,  après  s'être  tordu  les  mains,  Emmelina,  le  visage 
noyé  de  larmes  abondantes,  était  devenue  pâle,  pâle  comme 

la  mort,  ses  yeux  s'étaient  subitement  ternis,  elle  était 
tombée  à  la   renverse  dans  le  fauteuil  et  s'était  évanouie. 

—  "  Voilà  ma  fille  qui  se  meurt  !  "  s'écria  Mme  Irnois. 
—  "  Mille  tonnerres  !  "  hurla  le  fournisseur.  Les  deux 

tantes  imitèrent  les  parents  en  accourant  avec  précipitation 
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autour  de  la  malade.  Cabarot  ne  fut  pas  moins  leste.  Cette 

scène  douloureuse  rentrait  pour  lui  dans  les  choses  prévues. 

Il  ne  s'était  pas  attendu  à  en  être  quitte  à  moins,  car  il 

avait  trop  d'esprit  pour  supposer  que  l'affaire  de  son 

mariage,  déterminée  si  brusquement  par  une  volonté  d'en 
haut,  se  pourrait  conclure  sans  quelque  récri  du  côté  de 

l'indépendance  violentée. 
Il  offrit  gracieusement  son  flacon  pour  faire  revenir  à 

elle  son  adorable  Emmelina,  comme  il  lui  plut  de 

s'exprimer.  Mais  le  flacon  n'y  faisait  rien  :  Emmelina 
restait  sans  connaissance. 

—  "  Mon  Dieu  !  dit  Mme  Irnois  en  levant  les  épaules 
et  en  regardant  Cabarot  en  face  ;  tout  ce  monde  qui  est 

là  autour  d'elle  lui  fait  plus  de  mal  que  du  bien." 
Cabarot  ne  crut  pas  devoir  jouer  la  sourde  oreille  ;  il 

pensa  en  avoir  assez  fait  pour  un  premier  jour. 

—  "  Ah  !  Madame,  s'écria-t-il  d'un  ton  soumis,  que  je 
suis  malheureux  de  ne  pouvoir  encore  revendiquer  un 

droit  à  prodiguer  ici  mes  soins.  Mais  je  comprends  du 

moins  vos  inquiétudes  maternelles,  et  je  me  retire,  Adieu, 
Madame  ;  adieu,  Mesdemoiselles,  à  demain.  Recevez  mes 

profonds  respects.  " 
Il  saisit  la  main  de  Mme  Irnois  et  la  baisa  avec  effusion  ; 

il  fit  la  même  faveur  aux  mains  sèches  et  tannées  des 

deux  vieilles  filles  ;  il  glissa  un  napoléon  dans  les  doigts  de 

Jeanne.  Puis,  se  retournant,  il  prit  M.  Irnois  par  le  bras 

et  l'entraîna  avec  lui  vers  la  porte...  Bien  lui  prit  de  le 

tenir  ferme,  car  s'il  n'eût  dépendu  que  de  sa  volonté,  le 

futur  beau-père  n'aurait  pas  suivi  son  futur  gendre. 
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—  "  Que  me  voulez-vous  ?  dit  M.  Irnois,  arrivé  dans 

l'antichambre  à  la  remorque,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  faut 

soigner  ma  fille  ?  " 
M.  Cabarot  prit  un  ton  mitoyen  entre  la  débonnaireté 

et  la  raideur  impérieuse. 

—  "  Mon  cher  Monsieur,  j'ai  vu  Mademoiselle  votre 

fille,  et  elle  me  convient  sous  tous  les  rapports.  J'obéirai 

très  aisément  à  l'Empereur.  A  quand  fixons-nous  la  signa- 

ture du  contrat  ?  " 

—  "  Diable  !  vous  allez  vite  !  " 

—  "  C'est  mon  usage.  Et  d'ailleurs  l'Empereur  le  veut" 

—  "  Mais  l'Empereur  ne  sait  pas  que  ma  fille  est 

malade  ?  " 

—  "  Nous  la  soignerons.  Il  faut  en  finir.  l'Empereur 

n'aime  pas  les  résolutions  qui  traînent.  " 

—  "  Mais  si  Emmelina  ne  veut  pas  de  vous  ?  " 

—  "  Ce  sont  là  des  caprices  de  jeunes  filles  auxquels 
des  hommes  sages  tels  que  vous  et  moi  ne  doivent  pas 

s'arrêter.  Comme  père,  il  doit  vous  suffire  d'avoir  une 

confiance  entière  dans  ma  probité.  " 

—  "  Mais  je  ne  vous  connais  pas  !  " 

—  u  Et  comme  sujet,  reprit  Cabarot  d'une  voix  haute 

et  grave,  vous  devez  obéissance  à  l'Empereur.  " 

Irnois  sentit  passer  dans  ses  membres  un  frisson  d'épou- 

vante. Il  se  trouva  si  fort  à  la  discrétion  de  Cabarot,  qu'il 
fut  sur  le  point  de  tomber  à  ses  pieds  et  de  lui  demander 

pardon. 

—  "  Eh  bien  !  à  quand  le  contrat  ?  reprit  l'impassible 

épouseur  ". 
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—  "  Quand  vous  voudrez.  " 

—  "  Je  vais  donc  passer  sur  le  champ  chez  mon 
notaire  et  lui  donner  ordre  de  s'entendre  avec  le  vôtre. 

Nous  serons  aisément  d'accord.  Vous  n'avez  pas  d'autre 

héritier  que  la  future  comtesse  Cabarot  ?  C'est  très  bien  ! 
Adieu  donc  et  à  demain  !  " 

—  "  Je  voudrais,  s'écria  Irnois,  quand  le  conseiller 

d'Etat  ne  fut  plus  à  portée  de  l'entendre,  que  tous  les 

diables  pussent  te  tordre  le  cou  dans  la  nuit  !  " 





CHAPITRE    V 

La  pauvre  Emmelina  demanda  aussitôt  après  le  départ 

du  comte  à  rentrer  dans  sa  chambre,  et  toute  sa  famille 

était  vraiment  trop  affectée  et  étonnée  pour  avoir  la  force 

de  contrarier,  même  par  une  simple  observation,  les 

volontés  de  celle  qui  produisait  sur  tous  ses  entours  à  peu 

prés  l'effet  touchant  d'une  martyre. 
L'évanouissement  s'était  dissipé  comme  tout  se  dissipe, 

mais  en  laissant  à  la  jeune  fille,  une  torpeur  physique  et 

une  sorte  de  désolation  dont  on  pouvait  aisément  se 

rendre  compte  en  la  regardant.  Elle  était  beaucoup  plus 

pâle  que  d'ordinaire,  et  ses  yeux  avaient  perdu  l'éclat 
particulier  dont  tout  le  monde  avait  été  si  surpris  autour 

d'elle  depuis  quelque  temps. 

Evidemment,  à  l'exaltation  avait  succédé  l'abattement, 

au  délire  d'une  espérance  inconnue,  un  désespoir  dont  il 

était  impossible  de  concevoir  la  cause.  On  n'y  comprenait 
rien  et,  pour  tout  dire,  ce  fut  presque  avec  satisfaction 

que  Mme  Irnois  et  ses  sœurs  virent  s'éloigner  l'objet  de 
toutes  leurs  tendresses.  Car,  en  sa  présence,  on  ne  pouvait 

qu'accumuler  des  questions  qui  restaient  sans  réponse  ;  et, 
en  son  absence  du  moins,  on  avait  toute  liberté  d'épuiser 
les  différentes  séries  de  commentaires  et  de  suppositions 

dont  les  imaginations  féminines  ne  sont  jamais  privées. 

C'était  peu  de  chose  sans  doute  pour  arriver  à  la  décou- 

verte de  la  vérité  ;  mais  c'était  beaucoup  pour  se  consoler 
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d'un  mal  que  Ton  croyait  irrémédiable,  puisqu'on  en 

ignorait  la  source  et  qu'on  ne  prévoyait  pas  même  pouvoir 
la  découvrir. 

—  "  Avec  tout  autre  qu'Emmelina,  disait  la  mère 

désespérée,  il  y  aurait  un  moyen  quelconque  d'obtenir 
des  confidences  ;  mais  cette  petite  est  tellement  taciturne 

que  jamais  on  ne  parviendra  à  la  faire  parler.  Et  cepen- 
dant comment  se  résoudre  à  ignorer  pourquoi  elle  était 

si  joyeuse  depuis  quelque  temps,  pourquoi  l'idée  d'épou- 

ser le  comte  a  paru  d'abord  lui  faire  si  grand  plaisir,  et 

enfin  pourquoi  lorsqu'elle  a  vu  ce  même  prétendu  qu'elle 

attendait  avec  tant  d'impatience,  elle  est  tombée  dans  un 

tel  chagrin  et  n'a  seulement  pas  voulu  le  regarder  ?  A-t- 
on jamais  imaginé  des  parents  plus  malheureux  que 

nous  ?  Pour  moi  je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe  ;  et  si 

j'avais  jamais  pu  prévoir  que  ma  propre  fille  manquerait 

à  ce  point  de  confiance  envers  moi,  j'aurais  maudit  mille 

fois  déjà  le  jour  où  elle  est  née.  " 

—  "  Ne  dites  pas  de  sottises  !  s'écria  Mr  Irnois  qui 
rentrait  dans  la  salle  à  la  fin  de  cette  tirade.  Cette  petite 

me  paraît  assez  désolée  sans  qu'il  soit  besoin  de  l'accabler 

d'injures.  Je  voudrais  pour  tout  au  monde  n'avoir  pas  fait 

fortune  et  que  l'Empereur  n'eût  jamais  entendu  parler  de 
moi.  Je  ne  serais  pas  forcé  de  donner  mes  écus  à  ce 

Mr  Cabarot.  " 
Tandis  que  père,  mère  et  tantes  se  désolent  à  loisir  et 

se  chamaillent  entre  eux,  suivons  Emmelina  dans  sa 

chambre.  A  peine  y  est-elle  arrivée,  à  peine  s'est-elle 

placée  dans    son   fauteuil    dans  l'angle    ordinaire    de    la 
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fenêtre,  qu'elle  renvoie  Jeanne,  et  lorsqu'elle  se  trouve 
seule,  bien  seule,  elle  ouvre  les  battants  de  cette  croisée 

que  presque  toujours  on  laissait  fermée  ;  ses  yeux  glissent 

un  regard  avide  dans  l'intervalle,  et  à  mesure  qu'elle 
contemple  un  point  sur  lequel  semblent  fixées  toutes  les 

forces  de  son  âme,  la  rougeur  reparaît  sur  ses  joues,  le 

feu,  l'animation  dans  ses  prunelles,  le  sourire  sur  ses 

lèvres,  l'existence,  la  vie  dans  tout  son  être.  La  malheu- 
reuse fille  ne  semble  plus  vivre  de  sa  vie  ordinaire.  Il 

semble  à  la  voir  qu'elle  soit  en  quelque  sorte  transfigurée; 

c'est  bien  la  même  personne  si  l'on  veut,  ce  n'est  plus  le 

même  individu  ;  c'est  bien  Emmelina,  mais  ce  n'est  plus 
Emmelina  boiteuse,  bossue,  contrefaite,  disgraciée  de  la 

nature,  Emmelina  au  cerveau  faible,  ignorante,  apathi- 

que. Ce  n'est  plus  même  un  corps  si  l'on  veut  bien  me 

permettre  de  poursuivre  aussi  loin  que  possible  l'image  de 

ce  qu'elle  me  produit  à  moi,  l'auteur,  à  moi  qui  la  vois  ; 
elle  ressemble  à  ces  Chérubins  dont  parlent  les  écrivains 

mystiques  de  l'Eglise,  qui  sont  tout  amour,  toute  passion 

et  que,  pour  cette  cause,  on  ne  représente  qu'avec  une 
tête  entourée  d'ailes  de  flamme. 

Telle  apparaît  Emmelina  :  c'est  un  visage  de  Chéru- 
bin enflammé  de  tendresse.  Oui  !  de  tendresse  !  Puisque 

nous  sommes  seuls  avec  elle  dans  sa  chambre,  c'est  le 
moment  de  savoir  tout  ce  qui  se  passe  en  elle  depuis 

quelques  semaines. 
Comme  il  a  été  dit  au  commencement  de  cette 

histoire,  la  maison  de  Mr  Irnois,  située  dans  une  des 
ruelles    du   quartier  des   Lombards  donnait,    quant   aux 
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chambres  à  coucher,  sur  une  cour  assez  sombre.  Cette 

cour  était,  comme  on  le  pense  bien,  carrée  et  entourée 

des  trois  autres  côtés  de  bâtiments  fort  élevés  et  percés  de 

fenêtres,  comme  était  aussi  la  face  dans  laquelle  s'enter- 
rait le  logis  du  modeste  millionnaire. 

Au  cinquième  étage,  vis  à  vis  les  deux  fenêtres  de  la 

chambre  à  coucher  d'Emmelina,  et  par  conséquent  trois 

étages  au-dessus  d'elle,  était  une  mansarde  de  fort 
méchant  aspect,  placée  juste  à  la  naissance  du  toit,  qui 

n'était  pas  faite  pour  attirer  longtemps  le  regard.  Mais  à 
cette  triste  fenêtre  travaillait  tout  le  jour  un  jeune 

ouvrier  tourneur...  On  commence,  j'imagine,  à  entrevoir 
où  nous  allons  en  venir.  Et,  en  vérité,  ce  jeune  ouvrier 

était  remarquablement  joli  ;  à  peine  devait-il  avoir  dix- 
huit  ans  ;  des  cheveux  blonds  bouclés  naturellement,  une 

physionomie  de  fillette,  et  d'autant  plus  qu'il  prenait  très 
bien  l'air  fort  timide  et  réservé,  lorsque  par  hasard  il 

venait  quelqu'un  dans  sa  mansarde  pour  lui  parler,  pour 

lui  faire  quelque  commande  par  exemple.  D'ailleurs  le 
petit  ouvrier  était  joyeux  comme  un  pinson,  chantait  tout 

le  jour  à  gorge  déployée,  et  passait  même  quelques 

instants,  quelques  quarts  d'heure  de  sa  journée  assis  sur  le 
rebord  de  sa  fenêtre,  à  manger  son  déjeûner  ou  son 

dîner,  en  regardant  chez  les  voisins.  C'était  moins  un 

garçon  qu'un  vrai  moineau,  tant  il  était  haut  niché,  gai, 
chantant,  agile  et  remuant. 

Voilà  la  cause  des  émotions  d'Emmelina. 

Il  s'était  passé  naturellement  bien  du  temps  avant  que 

la  fille  de  Mr  Irnois  eût  levé  ses  yeux  nonchalants  jusqu'à 
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la  mansarde  du  cinquième  et  lorsqu'elle  l'avait  fait  pour 

la  première  fois,  elle  n'avait  eu  certes  aucun  pressenti- 
ment de  ce  qui  allait  advenir  à  son  cœur.  Cette  pauvre 

nature  stagnante  n'avait  pas  assez  de  force  en  elle-même 
pour  rêver  ni  pour  désirer,  une  passion  vive  ne  pouvait 

commencer  pour  elle  à  l'instant,  sur  le  coup  ;  les  passions 

de  ce  genre  n'appartiennent  qu'aux  êtres  vivaces,  qui  sont 
toujours  pressés  par  instinct  de  se  mettre  en  action, 

Emmelina  n'était  pas,  tant  s'en  fallait,  de  ces  êtres-là. 
Mais  sur  les  âmes  qui  ne  sont  que  faibles  et  qui  ne  sont 

pas  gâtées,  il  est  plusieurs  choses  qui  n'emploient  jamais 
vainement  leur  puissance:  la  gaîté,  la  jeunesse  et  la  beauté. 

Quand  Emmelina,  dans  ses  longues  heures  d'oisiveté,  eut 
contemplé  quelquefois  son  jeune  voisin,  elle  trouva,  à  ce 

spectacle  d'un  être  si  différent  de  ce  qu'elle  était  elle- 
même,  une  sorte  de  satisfaction  qui,  dans  cette  nature 

incomplète,  se  manifesta  par  un  bien-être  inanalysé.  Du 

moment  qu'elle  éprouva  quelque  plaisir  à  contempler  le 
voisin,  ce  lui  devint  un  but,  une  préoccupation  constante, 

une  nouveauté  exquise  ;  car  jamais  encore  elle  n'avait 

joui  de  ce  bien,  de  s'attacher  à  quelque  chose  :  sa  mère, 
son  père,  ses  tantes,  sa  bonne,  son  ourlet  et  son  Chat 

botté,  ne  constituaient  pas  dans  son  existence  des  acci- 

dents causés  par  elle-même,  et  ne  lui  produisaient  pas 

plus  d'impression  que  l'air  qu'elle  respirait. 
Mais  pour  sa  nouvelle  connaissance,  ce  fut  tout  diffé- 

rent. Elle  l'avait  en  quelque  sorte  créée,  imaginée  elle- 

même.  Personne  n'était  intervenu  dans  le  plaisir  qu'elle 
se  forgeait   et  elle  trouva   bientôt   une  jouissance  infini- 
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ment  délicate,  la  plus  grande  qu'elle  eût  jamais  goûtée,  à 
regarder  ce  petit  jeune  homme. 

Emmelina  n'agissait  jamais  par  volonté  réfléchie  ; 
toutes  ses  actions  étaient,  comme  celles  des  êtres  guidés 

par  la  raison  moins  que  par  l'instinct,  des  résultats  d'une 

impression  embrumée  dont  jamais  elle  n'eût  su  donner  la 
cause  ni  aux  autres  ni  à  elle-même.  Aussi  ne  fut-ce  ni  par 

dissimulation,  ni  par  crainte  qu'elle  s'appliqua  dès  les 

premiers  moments,  à  se  cacher  à  tout  ce   qui  l'entourait. 
Lorsque  Jeanne,  ou  quelque  autre  personne  était 

auprès  d'elle,  elle  ne  soulevait  pas  les  rideaux  ordinaire- 
ment fermés  de  sa  fenêtre  ;  et  en  cela  elle  poussait  la 

précaution  bien  loin,  car  jamais  on  ne  se  fut  imaginé, 

même  l'eût-on  vue  tout  le  jour  regardant  vers  la  man- 

sarde, qu'elle  attachait  l'intérêt  le  moindre  à  l'individu 
du  jeune  ouvrier. 

Eh  bien  !  c'est  pourtant  ce  qui  avait  fini  par  arriver. 

Le  développement  physique  d'Emmelina  avait  été  pré- 
coce plus  qu'il  ne  l'est  d'ordinaire  dans  nos  climats  :  ce 

fait  n'est  pas  rare  chez  les  personnes  que  la  nature  a 

d'ailleurs  maltraitées.  Il  était  difficile  qu'un  je  ne  sais 
quoi  plus  tendre  ne  se  mêlât  pas  bientôt  à  la  curiosité  qui 

attirait  les  regards  de  Mlle  Irnois  du  côté  de  la  joyeuse 
mansarde.  Avoir  les  yeux  fixés  sur  cette  benoîte  croisée 

lui  devint  enfin  un  besoin  impérieux,  et  ce  fut  alors 

qu'elle  commença  à  vouloir  rester  seule  dans  sa  chambre. 
Aux  premiers  jours  de  sa  contemplation  mystérieuse,  elle 

n'avait  voulu  confier  son  plaisir,  tout  petit  qu'il  fût,  à 
personne  ;    aux  jours  de   sa  joie,  de   son  ivresse,  de  son 
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bonheur,  le  mystère  fut  commandé  plus  impérieusement 

encore  par  le  vœu  secret  de  son  âme.  Il  lui  devint  si 

nécessaire,  le  contraire  lui  parut  si  odieux,  si  mortel  pour 

le  sentiment  qui  l'animait,  que  son  caractère  prit  une 

nouvelle  allure.  Ce  fut  à  ce  moment  qu'elle  eut  ces  accès 

de  volonté  dont  chacun  s'étonna  et  qu'elle  habitua 
parents  et  domestiques  à  ne  pas  entrer  chez  elle  avant 

d'avoir  prévenu  par  un  coup  frappé  à  la  porte.  Alors, 
avertie,  elle  se  rejetait  en  arrière  dans  son  fauteuil,  pous- 

sait sa  croisée,  et  recevait  le  visiteur  bien  ou  mal,  suivant 

sa  disposition  du  moment,  plus  souvent  mal  que  bien, 

car  on  la  troublait  ;  bref,  elle  vivait  pour  la  première  fois. 

Ce  grand  mystère  dont  elle  entourait  sa  passion  montre 

bien  qu'il  y  entrait  quelque  chose  des  sens.  L'âme  a  sa 

pudeur  sans  doute  ;  mais  cette  pudeur-là  n'est,  chez  les 

amoureux,  qu'un  reflet  des  flammes  qui  brûlent  ailleurs 
dans  leur  être. 

Un  jour  Emmelina  reçut  une  impression  bien  inatten- 

due et  bien  singulièrement  obscure  d'un  événement  qui 
paraîtra  fort  naturel.  Il  commençait  à  se  faire  tard  ; 

c'était  vers  huit  heures  du  soir  en  été,  et  l'on  sait  qu'à  ce 
moment,  bien  que  la  clarté  du  ciel  soit  encore  assez  vive 

le  cristal  des  airs  commence  pourtant  à  se  mélanger  de 

quelques  teintes  plus  ternes. 

La  journée  avait  été  chaude,  et  tout  le  jour  Emmelina 

avait  vu  son  tourneur,  la  figure  échauffée  par  le  travail, 

les  cheveux  en  désordre  et  sa  chemise  entr'ouverte,  sans 

cravate,  livrant  sa  blanche  poitrine  aux  souffles  d'air  qui 

peuvent  «'égarer  au-dessus  des  toits  de  Paris. 
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A  ce  moment,  le  jeune  homme  était  assis  sur  le  rebord 

de  sa  fenêtre,  jambe  de  ci,  jambe  de  là,  occupé  à  brosser 

avec  une  délicate  attention,  sa  casquette  de  dimanche. 

Tout-à-coup,  à  un  signe  de  tête,  accompagné  d'un 

sourire,  qu'il  adressa  au  fond  de  sa  chambre,  Emmelina 

put  comprendre  que  quelqu'un  entrait,  quelqu'un  d'ami 
en  vérité,  car  l'ouvrier  ne  se  dérangea  pas  autrement.  Au 

contraire,  il  se  mit  à  brosser  sa  casquette  avec  plus  d'en- 

train qu'auparavant,  et  même,  quand  la  casquette  eut 
atteint  son  plus  haut  degré  de  lustre,  il  attira  à  lui  un 

habit  qui  sans  doute  était  posé  sur  une  chaise  dans  l'inté- 
rieur de  la  chambre,  et  fît  subir  à  cet  ornement  futur  de 

son  corps  la  même  opération  dont  il  venait  de  faire  les 

frais  pour  l'ornement  de  sa  tête. 
Ces  menus  détails  ne  sont  rien  pour  le  lecteur,  et  pas 

davantage  pour  l'auteur  de  ce  récit,  on  peut  le  croire  ! 
Mais  ils  faisaient  toute  la  vie  d'Emmelina. 

L'ouvrier  en  était  peut-être  à  son  dixième  coup  de 
brosse  sur  la  manche  de  son  habit,  et  au  mouvement  de 

ses  lèvres,  on  voyait  qu'il  causait  et  riait  avec  la  personne 
qui  était  entrée  dans  la  chambre,  quand  cette  personne 

apparut  à  son  tour  aux  yeux  d'Emmelina. 
C'était  une  jeune  fille  assez  jolie,  une  grisette.  Elle 

était  gentiment  atournée  comme  pour  une  partie  de 

plaisir.  Son  bonnet  étalait  une  magnificence  luxuriante 
de  rubans  roses  dont  la  teinte  assez  vive  luttait  sans  dés- 

avantage avec  la  couleur  relevée  de  ses  joues.  Cette  bonne 

fille  riait  du  meilleur  rire,  ce  qui  peut  donner  à  croire 

également  que    la   conversation   avec   l'ouvrier  était  fort 
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plaisante  dans  le  sens  que  les  modernes  donnent  à  ce 

mot,  ou  fort  plaisante  dans  la  signification  plus  gracieuse 

que  lui  prêtaient  nos  aïeux. 

La  grisette  tenait  à  la  main  un  pot  de  giroflée  et  le 

posa  en  cérémonie  sur  le  bord  de  la  fenêtre.  Puis  elle 

rentra  dans  l'intérieur  de  la  chambre  et  revint  avec  un 

vase  plein  d'eau  dont  elle  arrosa  largement  les  pétales 

bruns  et  jaunes  de  l'odorante  fleurette,  tandis  que  les 

gouttes  tombaient  en  pluie  sur  le  mur.  Et  quand  c'en  fut 
fini  avec  les  fleurs,  l'ouvrier  prit  la  tête  de  sa  jolie  con- 

naissance et  l'embrassa  sur  les  deux  joues  sans  qu'elle  se 
défendît  beaucoup. 

Emmelina  voyait  tout.  Elle  n'eut  pas  de  jalousie  ; 

non,  ce  ne  fut  pas  un  sentiment  jaloux  qu'elle  éprouva. 

Son  orgueil,  sa  colère  ne  s'allumèrent  pas  contre  la 
grisette  ni  contre  le  jeune  homme  ;  elle  ne  sentit  pas  de 

haine  ;  elle  n'eut  pas  l'amertume  cruelle  d'un  amour  qui 
se  croit  méconnu  ou  trahi  ;  mais  une  tristesse  profonde, 

mêlée  d'un  mystérieux  redoublement  de  curiosité,  envahit 
tout  son  être.  Dans  ce  baiser  si  joyeusement  donné  et 

reçu,  il  y  eut  pour  elle  tout  un  monde  de  secrets,  dont  il 

fut  impossible  à  son  innocence  et  à  son  imagination 

privée  d'ailes,  hélas  !  de  découvrir  le  mot.  Le  voile  qui 

lui  cachait  ce  qu'elle  aurait  voulu  savoir  s'agita,  mais  ne 
se  déchira  pas,  et  elle  pleura  longtemps,  tout  le  reste  de 

la  soirée,  sans  savoir  pourquoi  elle  pleurait.  Du  reste  elle 

avait  conçu  si  peu  d'humeur  et  était  même  si  peu  portée 

de  mauvaise  volonté  contre  la  grisette  qu'en  ouvrant  sa 
fenêtre  le  lendemain,  elle  désirait  vaguement  la  revoir. 
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Il  y  a  un  conte  de  La  Fontaine  dont  je  suis  quasiment 

fâché  d'introduire  le  titre  jovial  dans  cette  pudique  et  un 
peu  mélancolique  histoire  ;  mais  il  rend  si  bien,  si  juste- 

ment ce  que  je  veux  expliquer,  quoique  dans  un  sens 

différent  sans  doute,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  me 
priver  de  son  secours  :  "  Comment  F  esprit  vient  aux 

filles  ". Beaucoup  de  filles  ont  l'esprit  allègre,  avant  que  l'amour 
soit  accouru  pour  lui  délier  les  jambes.  Emmelina,  comme 

on  sait,  la  pauvre  enfant  !  n'était  pas  de  ce  nombre,  et 

même  l'amour  ne  pouvait  pas  se  vanter  de  lui  donner  de 

l'esprit.  Il  ne  lui  apprit  ni  la  ruse  ni  la  réflexion  ;  mais  il 

lui  découvrit,  comme  nous  l'avons  vu,  le  secret  d'avoir 
une  volonté,  celui  de  désirer  quelque  chose,  celui  de 

trouver  en  elle-même  un  ardent  plaisir.  Non,  ce  ne  fut 

pas  de  l'esprit  que  l'amour  lui  donna.  Le  cadeau  de  Dieu 
fut-il  meilleur  ?  fut-il  pire  r  —  Je  laisse  ce  point  à  décider 

aux  philosophes  et  aux  femmes.  —  Il  lui  donna  une  âme. 

Elle  n'en  avait  point  auparavant  ;  ou  si  l'on  veut  abso- 

lument me  contredire,  l'âme  dont  l'avait  gratifiée  sa 
nature  à  sa  naissance  était  si  pesante,  si  engourdie,  si  bien 

liée  dans  les  nœuds  misérables  d'une  conformation  impar- 

faite, que  c'était  tout  comme  si  elle  n'eût  pas  existé. 

Maintenant  qu'Emmelina  aimait,  cette  âme  avait  reçu  le 

feu  de  vie,  et  s'était,  non  pas  dressée  debout,  car  il 
semblait  que  dans  ce  corps  tortueux,  la  voûte  fût  trop 

surbaissée  pour  que  l'âme  pût  s'y  développer  à  son  aise, 

mais  elle  s'était,  en  se  repliant  sur  elle-même,  donné  une 
énergie  et  une  ardeur  tout  extatique  dont  la  puissance  eût 
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vraiment  effrayé  tous  ceux  qui  auraient  pu  la  contempler, 

je  veux  dire  la  comprendre. 

Emmelina,  encore  une  fois  (j'y  insiste  parce  que  ce 

point  est  essentiel  pour  que  l'histoire  de  Mlle  Irnois  soit 
bien  comprise),  Emmelina  ne  cherchait  en  aucune  façon 

à  se  rendre  compte  du  comment  et  du  pourquoi  de  ce  qui 

se  passait  en  elle.  Elle  ne  savait  pas  même  le  nom  du 

sentiment  qui  possédait  son  être  tout  entier  d'une  manière 
aussi  étrange. 

Faut-il  pousser  l'aveu  jusqu'à  l'extrême.  Avant  le  jour  où 
elle  avait  pour  la  première  fois  contemplé,  avec  un  bonheur 

vraiment  épanoui,  le  jeune  homme  à  sa  fenêtre,  elle  n'avait 
eu  aucune  vie  morale,  elle  était  presque  idiote  ;  à  dater  de 

ce    moment  elle    était    devenue    une    sorte    d'extatique. 

Aussi  indifférente  qu'autrefois  au  reste  des  événements 

de  la  vie,  elle  existait  dans  le  coin  de  passion  qui  s'était 
ouvert  pour  elle  ;  elle  ne  souhaitait  rien,  ne  prévoyait 
rien  ;  elle  aimait  comme  un  chien  aime  son  maître,  sans 

passé,  sans  avenir,  sans  exigence,  sans  gaîté  même  à  vrai 

dire,  car  la  puissante  sensation  par  laquelle  son  être  était 

dominé  ne  saurait  avoir  pour  nom  un  des  mouvements, 

un  des  états  ordinaires  de  l'âme.  Elle  n'était  pas  heureuse; 

si  je  l'ai  dit,  je  me  suis  trompé;  elle  était  plus  qu'heureuse, 
elle  était  vivante  !  Vivante,  oui  !  Mais  dans  son  amour 

seulement,  car,  de  tout  autre  côté,  plus  morte  que  jamais. 

Voilà  dans  quelle  situation  se  trouvait  Emmelina  le 

soir  où  elle  accepta  avec  un  bonheur  si  vif  l'idée  de 
quitter  sa  famille  pour  suivre  le  comte  Cabarot,  singularité 

qui  excita  tant  de  surprise. 





CHAPITRE    VI 

Ainsi  possédée  par  cette  passion  si  fervente  et  d'un 
caractère  presque  mystique,  Emmelina,  plus  que  jamais, 

ignora  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  ;  et  à  cette  remarque 
faite  dans  le  chapitre  précédent,  que  son  intelligence  ne 

s'accrut  nullement  en  raison  du  progrès  de  l'exaltation  de 

son  âme,  je  pourrais  ajouter  qu'elle  devint  encore  plus 
nulle  que  par  le  passé  sur  tous  les  points  qui  tiennent  à 

l'existence  ordinaire.  Ainsi  autrefois,  dans  son  fauteuil,  sur 
le  sein  de  sa  mère,  dans  les  bras  de  Jeanne,  elle  prenait 

quelquefois  part  à  la  vie  de  tous  ;  un  incident  réussissait  à 

la  frapper  ;  il  arrivait  (rarement  sans  doute,  mais  enfin  il 

arrivait  quelquefois)  qu'un  mot  l'attachait,  et  alors  elle 
souriait,  ou  donnait  une  marque  quelconque  de  plaisir. 

Du  moment  qu'elle  fut  amoureuse,  cette  faible  part  à 
l'existence  commune  lui  fut  aussi  retirée.  Elle  devint 

comme  les  gens  dont  parle  l'Evangile,  qui  ont  des  oreilles 

et  des  yeux,  mais  qui  ne  voient  ni  n'entendent.  M.  Irnois 

et  le  reste  de  i'aéropage  traitaient  cela  d'indifférence 

croissante  ;  les  dignes  bourgeois  se  trompaient  :  c'était 

impuissance.  L'amour  avait  fait  pour  cette  nature  embru- 

mée tout  ce  qu'il  avait  pu  ;  il  s'en  était  emparé,  il  l'avait 

absorbée,  il  l'avait  introduite  dans  son  univers,  et  l'avait 

absolument  détachée  de  tout  ce  qui  n'était  pas  lui. 

Pour  Emmelina,  l'univers  entier,  c'était  l'espace  qui 

s'étendait  de  son  fauteuil  à  la  fenêtre  de  l'artisan,  distance 
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immense,  qu'en  un  élan  passionné,  son  désir  franchissait 
dix  fois  le  jour,  mais  que  sa  volonté  ne  songeait  pas,  ne 

pouvait  pas  songer  à  détruire  par  les  moyens  matériels 

dont  son  pauvre  esprit  ne  suffisait  pas  à  lui  révéler 

l'existence. 

Quand  on  lui  proposa  de  quitter  la  maison  paternelle 

et  d'aller  vivre  ailleurs  avec  un  être  différent  de  tous  ceux 

qui  l'entouraient,  elle  ne  fit  pas  réflexion  que  cet  être 
pouvait  être  différent  aussi  de  celui  dont  elle  était  possédée. 

Comment  aurait-elle  pu  imaginer  cela  ?  J'ai  dit  que  c'était 
son  univers  ?  N'est-il  pas  évident  que  la  création  pour  elle 

ne  comptait  qu'une  seule  personne  ?  Les  paroles  de  sa 
mère  firent  éclater  dans  son  âme  un  cantique  de  béatitude, 

de  bonheur  infini  ;  elle  ne  supposa  pas  même  qu'il  lui  fût 

possible,  matériellement  possible  de  changer  d'existence 
sans  commencer  une  autre  vie  qui  eût  pour  but  unique 

l'artisan.  Lui  faire  comprendre  le  contraire,  si  on  l'eût 
essayé,  aurait  été  à  ce  moment  impossible,  oui  impossible! 

Et  comment  faire  concevoir  à  cette  folle  qui  n'avait  qu'un 

flambeau  mystique  qu'elle  était  la  fille  d'un  millionnaire, 

qu'un  conseiller  d'Etat  recherchait  sa  main,  que  le  chef 

d'un  grand  Empire  disposait  d'elle  pour  récompenser  des 

services  politiques,  et  qu'il  lui  fallait  se  préparer  à  devenir 
une  grande  dame  ? 

On  aurait  pu  tenter  cette  explication,  mais  elle  n'aurait 

eu  d'autre  succès  que  de  frapper  l'oreille  inattentive 

d'Emmelina  par  un  déluge  de  paroles  aussi  peu  comprises 
les  unes  que  les  autres.  Il  ne  fallait,  pour  faire  entrer  la 
réalité  dans  cette  tête  barricadée,  rien  moins  que  le  contact 
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du  fait  lui-même.  Il  fallait  que  le  comte  Cabarot  parût  en 

personne.  C'est  ce  qui  avait  eu  lieu. 

On  a  vu  ce  qui  en  advint.  L'illusion  d'Emmelina, 

brutalement  heurtée,  rendit,  comme  un  vase  d'airain,  un 
son  strident  et  plaintif,  dont  la  vibration  était  effrayante. 

Mais  enfin  ce  son,  si  longtemps  qu'il  se  prolongeât,  finit 

par  cesser  ;  ies  plaintes,  les  larmes  s'arrêtèrent,  l'oubli  vint 

avec  la  disparition  de  l'objet  qui  avait  causé  la  douleur  et, 
obstinément,  Emmelina  retomba  dans  son  illusion. 

Quand  elle  se  retrouva  à  sa  croisée,  qu'elle  eût  tiré  le 

rideau,  ouvert  le  vitrage,  et  qu'à  vingt  pas  d'elle,  l'être 
aimé,  courbé  sur  son  établi,  lui  apparut,  elle  perdit  la 

pensée  de  Cabarot,  et  du  reste  aussi  complètement  que  si 

elle  ne  l'eût  jamais  eue.  Tout  son  bonheur  lui  revint  avec 
les  flammes  accoutumées  ;  et,  avec  le  même  abandon,  la 

même  confiance,  la  même  extase  que  la  veille,  elle  se 

laissa  aller  à  cette  contemplation  qui  gonflait  de  vie  sa 

pauvre  poitrine  et  usait  par  son  ardeur  le  peu  d'existence 
que  le  sort  avait  départi  à  cette  organisation  maltraitée. 

On  est  peut-être  curieux  de  savoir  si  une  passion  aussi 

véhémente,  aussi  belle  avait  produit  quelque  effet  sur  l'être 

qui  en  était  l'objet.  D'ordinaire  ce  me  semble,  le  lecteur 

d'une  histoire  s'intéresse  à  celui  qui  a  l'initiative  en 

amour,  et  n'aime  pas  à  le  savoir  opprimé  ni  malheureux. 

Cette  disposition  bienveillante  n'aura  pas  ici  grande 
satisfaction.  La  seule  sensation  que  fit  Emmelina  sur  son 

voisin  fut  toujours  celle  d'une  petite  personne  fort  désœu- 

vrée et  très  curieuse  qui,  grâce  à  l'immense  fortune  de 
son  père,  pouvait   vivre   dans  la  fainéantise  (je  me  sers 
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presque  des  expressions  de  l'ouvrier),  passait  son  temps  à 

voir  ce  qui  se  passait  chez  les  voisins.  Il  s'en  expliquait 
quelquefois  dans  ces  termes  avec  sa  bonne  amie  Francine, 

la  petite  lingère  au  pot  de  giroflée. 

—  "  A-t-on  de  la  chance,  s'écriait-il,  de  pouvoir  em- 
ployer ainsi  toute  sa  journée  les  bras  croisés,  dans  un  bon 

fauteuil,  à  ne  rien  faire  et  à  regarder  en  l'air  !  c'est,  ma 

foi,  une  profession  qui  me  conviendrait  !  " 
Francine  était  femme,  et  ses  idées  plus  vives  arrivèrent 

plus  près  de  la  vérité. 

—  "  Veux-tu  que  je  te  dise  ?  déclara-t-elle  un  jour  à 

son  amant,  je  suis  sûre  que  Mlle  Irnois  en  tient  pour  tes 

beaux  yeux  !  " 
—  "  Allons  donc  !  répondit  l'ouvrier.  Une  bossue 

comme  elle  !  et  qu'en  outre  on  dit  idiote  !  Le  diable 

m'enlève  si  j'en  voudrais  avec  tous  ses  écus  !  " 

Franchement  il  ne  croyait  pas  à  l'amour  qu'il  inspirait. 

M.  Irnois  était  fort  connu  dans  le  quartier,  et  l'ouvrier 

nourrissait  pour  lui  ce  profond  respect  que  l'argent  ne 
mérite  pas  en  général,  mais  obtient  le  plus  souvent,  et 

sans  le  demander.  Aussi  le  petit  tourneur  se  fut-il  bien 

gardé  d'offenser  un  homme  aussi  respectable  et  aussi 

puissant  ;  mais  il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  telle  autorité 

pour  l'empêcher  de  faire  des  niches  à  Emmelina.  Quel- 
quefois même,  le  turbulent  garçon  secoua  le  frein  de  la 

crainte  jusqu'au  point  de  chanter  malicieusement,  quand 
Emmelina  le  regardait  trop  longtemps,  quelque  chanson 
délurée  dans  le  but  de  la  faire  retirer  de  la  fenêtre.  Mais 

à   sa   grande  surprise,    ce    moyen    n'avait  jamais   réussi. 
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C'était  tout  simple  !  la  jeune  fille  ne  comprenait  pas  un 
mot  à  ces  badineries  et  ne  se  sentait  impressionnée  que 

par  le  ton  joyeux  de  la  romance. 

—  Ma  foi  !  disait  le  tourneur,  elle  est  tout  de  même 

assez  effrontée,  Mlle  Irnois  ;  je  lui  chante  des  drôleries  à 
faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête,  et  elle  ne  sourcille 

pas  !  " —  "  Gamin  !  s'écriait  Francine,  est-ce  que  tu  ne 
rougis  pas  de  débaucher  les  jeunesses  ?  Je  te  dis  que  la 

pauvre  bossue  perd  la  tête  pour  toi  ". 
Francine  n'aimait  pas  Emmelina.  Ainsi  les  amours  de 

notre  héroïne  n'étaient  pas  de  celles  qu'on  peut  nommer 

fortunées,  il  s'en  fallait  bien. 
Quelques  jours  avant  le  mariage  du  comte  Cabarot,  de 

grands  événements  arrivèrent  toutefois  pour  cet  amour  ; 

c'était  bien  peu  de  chose,  mais  l'importance  des  faits  est 
toute  relative.  Racontons  les  comme  ils  se  sont  passés  et 

sans  rhétorique. 
La  cuisinière  eut  le  malheur  de  casser  une  chaise  dans 

son  antre.  Mr  Irnois,  au  fond  de  son  cœur,  ne  détestait 
pas  ces  incidents  domestiques  qui  donnaient  lieu  à  son 

éloquence  de  s'exercer  pleinement.  Chaque  matin,  en 
robe  de  chambre,  il  faisait  la  visite  du  maître  par  toute  la 

maison,  et  lorsqu'il  remarquait  un  détail  défectueux,  tel 

qu'une  serviette  hors  de  sa  place,  une  bouteille  débou- 
chée, une  bûche  mal  placée,  il  commençait  un  discours 

ab  irato  qui  portait  la  terreur  dans  l'âme  des  coupables. 
Pour  éviter  d'être  foudroyée  par  une  de  ces  pièces 

oratoires,  la  cuisinière   ayant  cassé  sa  chaise,  prit    conseil 
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du  secrétaire  intime  et  de  sa  fidèle  compagne  Jeanne,  puis 

elle  monta  en  hâte  trois  étages  et  alla  conter  son  méfait 

à  l'ouvrier  tourneur.  Celui-ci  s'empressa  de  mettre  à  la 
disposition  de  la  belle  désolée,  son  talent,  ses  outils  et  son 

bois,  et  il  entra  ainsi  dans  l'appartement  de  Mr  Irnois,  où 

il  n'avait  jamais  mis  le  pied. 

Le  hasard  voulut  qu'au  moment  où  Emmelina  traver- 

sant l'appartement,  non  pas  portée,  mais  appuyée  sur 
Jeanne,  essayait  dans  son  domaine  une  de  ces  promenades 

qu'elle  ne  consentait  plus  à  faire  que  lorsque  le  tourneur 

n'était  pas  à  sa  fenêtre,  et  qu'elle  l'avait  attendu  long- 
temps en  vain,  elle  se  trouva  face  à  face  avec  le  jeune 

homme. 

Le  coup  fut  électrique.  En  le  voyant  à  quelques  pas 

devant  elle,  Emmelina  éprouva  une  sensation  comparable 

a  celle  de  ces  gens  à  qui  l'on  met  une  vive  lumière 
devant  les  yeux.  Elle  poussa  un  cri  et  rejeta  sa  tête  en 

arrière.  Dans  ce  mouvement  brusque,  son  bonnet  mal 

attaché  tomba,  son  peigne  se  défit,  ses  beaux  cheveux 
blonds  se  déroulèrent  en  boucles  innombrables  sur  les 

épaules.  Soudain  on  vit  aussi  s'animer  ses  grands  yeux  et 

je  ne  crains  pas  de  dire  qu'avec  toutes  les  imperfections 
de  sa  personne,  elle  eut  à  ce  moment  une  exquise  beauté. 

Oui  !  exquise,  c'est  le  mot  qui  convient.  Il  ne  pouvait 

être  question  pour  la  pauvre  enfant  d'un  de  ces  triomphes 

de  grâces  réelles  qui  l'eussent  fait  admettre  par  le  berger 
troyen  à  lutter  sur  le  mont  Ida  avec  les  trois  déesses. 

Mais  si,  douée  de  l'expression  sublime  qu'elle  eut  à  ce 

moment,  elle  eût  été,  sur  le  bord  d'une  fontaine,  rencon- 
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trée  par  quelque  voyageur  allemand,  celui-ci  l'aurait  prise 

pour  une  de  ces  séduisantes  ondines  dont  les  charmes  sur- 
naturels passaient  avec  raison  pour  irrésistibles. 

A  cette  apparition  singulière,  le  jeune  homme  s'effraya 
presque.  Il  ôta  respectueusement  son  bonnet,  hésita  une 

minute,  regarda  Emmelina  croyant  qu'elle  allait  dire 
quelque  chose  ;  mais  elle  ne  dit  rien.  Elle  se  contentait 

de  le  regarder  avec  l'expression  la  plus  poignante  que  l'on 
puisse  se  figurer.  Elle  restait  la  tête  rejetée  en  arrière,  les 

yeux  fixés  sur  lui,  se  tenant  au  bras  de  Jeanne  qu'elle 
serrait  avec  force  et  ne  trouvant  pas  un  seul  mot  à  arti- 

culer. Ce  qu'elle  éprouvait  n'était  pas  à  la  vérité  facile  à 
dire.  Des  personnes  plus  habiles  que  la  jeune  fille  à  recon- 

naître leurs  sentiments,  à  démêler  leurs  impressions  n'en 
seraient  certainement  pas  venues  à  bout,  si  elles  se  fussent 

trouvées  sous  le  poids  de  la  passion  véhémente  qui  domi- 
nait à  cette  heure  Emmelina.  Elle  était  plongée  dans  une 

situation  analogue  à  celle  des  extatiques  qui,  par  la  force 

de  la  prière,  se  sont  élevés  au-dessus  du  sol. 

L'ouvrier,  voyant  que  Mlle  Irnois  ne  lui  parlait  pas,  se 
dit  en  lui-même  :  —  "  En  voilà  une  folle  !  " 

Il  gagna  la  porte,  l'ouvrit,  passa,  la  referma  et  descen- 
dit l'escalier  pour  gagner  l'autre  corps  de  logis  où  était  sa 

chambre. 

Emmelina  se  mit  à  pleurer. 

—  "  Qu'as-tu,  ma  petite  ?  demanda  la  vieille  Jeanne. 
Pourquoi  pleures-tu,  mon  enfant  ?  pourquoi  regardais-tu 

ce  garçon  comme  tu  as  fait  ?  Est-ce  qu'il  te  donnait 

peur  ?  " 
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—  "  Oh  !  non  !  dit  Emmelina  en  cachant  son  front 
dans  les  bras  de  sa  fidèle  servante. 

—  "  S'il  ne  te  faisait  pas  peur,  pourquoi  t'es-tu  dé- 
tournée ?  Tu  voudrais  peut-être  que  je  le  rappelasse  ? 

Emmelina  attacha  ses  beaux  yeux  sur  la  vieille  femme 

et  lui  dit  d'une  voix  profonde  et  tremblante  d'émotion  : 

—  "  Oui,  rappelle-le  !  " 
Jeanne  ne  comprit  pas  à  coup  sûr  le  sentiment  qui 

faisait  parler  la  jeune  malade. 

Elle  courut  vers  l'escalier  et  appela  l'artisan.  Celui-ci 

s'empressa  de  remonter. 

—  "  Mademoiselle  veut  vous  voir,  lui  dit  la  vieille 
femme.  Tiens,  mon  Emmelina,  le  voilà  revenu  ce  petit 

jeune  homme.  Veux-tu  lui  parler  ?  Qu'est-ce  que  tu  as  à 
lui  dire  ?  Veux-tu  que  je  lui  parle  pour  toi  ? 

—  "  Oui,  dit  Emmelina. 

—  "  Que  faut-il  lui  dire  ? 

C'était  une  scène  enfantine.  Dans  l'esprit  de  la 

vieille  domestique  et  dans  celui  du  tourneur,  il  ne  s'agis- 
sait que  de  distraire  puérilement  une  enfant  malade,  mais 

que  ces  apparences  étaient  vaines  et  insolemment 
fausses  ! 

Tandis  que  Jeanne  s'épuisait  en  propositions  et  en 
observations  niaises,  Emmelina  se  livrait  tout  entière  à  la 

contemplation  passionnée  de  ce  qu'elle  aimait.  Son  âme 

était  absorbée  par  le  bonheur  étrange  de  l'amour  qui  vit 
pour  lui-même.  Combien  cet  amour-là  peut-il  durer  chez 

les  êtres  ordinaires  r  Peu  de  temps  sans  doute,  si  même  il 

existe  jamais  ;  mais  ce  n'est  pas  d'une  telle  question  qu'il 
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s'agit  ici.  Pour  Emmelina,  c'était  le  bonheur  complet, 
l'extase  entière. 

Elle  n'avait  ni  écouté,  ni  entendu  la  série  de  questions 

que  Jeanne  avait  adressées  en  son  nom  :  partant  elle  n'y 
répondit  rien.  Ce  que  voyant,  sa  domestique  se  mit  à 

causer  pour  son  propre  compte  avec  le  tourneur. 

Jeanne  questionna  le  jeune  ouvrier  sur  son  âge,  sur  son 

état,  sur  sa  situation.  Emmelina  faisait  grande  attention 

aux  réponses.  Elle  sourit  d'une  façon  tout  émue,  quand 
le  petit  voisin  se  plaignit  de  la  dureté  du  temps  et  de  la 

peine  qu'il  avait  à  gagner  sa  vie,  et  qu'il  ajouta  : 

—  "  Ma  foi  !  il  y  a  des  moments  où  l'on  me  donne- 

rait un  peu  plus  d'argent  que  je  n'en  gagne,  que  je  serais 
fort  content  ! 

Emmelina  prit  la  parole  et  dit  à  Jeanne  :  "  Allons 

dans  ma  chambre  ". 

—  Oui,  ma  petite...  Eh  bien  !  adieu  mon  garçon,  à 
revoir  ! 

—  "  Non  !  "  dit  Emmelina. 

—  u  Tu  veux  qu'il  vienne  dans  ta  chambre  avec 

nous  r  " 

—  "  Oui,  "  dit  Emmelina. 

—  "  Allons,  jeune  homme,  venez  !...  Mademoiselle  a 

aujourd'hui  de  singulières  idées. 
Quand  le  trio  fut  arrivé  dans  le  sanctuaire  : 

—  "  C'est  ici  que  je  demeure,  dit  Mlle  Irnois  en  re- 

gardant l'ouvrier  avec  une  tendresse  indicible. 
—  Ah  !  oui,  Mademoiselle  !  répondit  celui-ci. 

Au  fond  ce  qu'on  lui  disait  lui  était  parfaitement  indif- 
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férent,  et  il  ne  comprenait  pas  pourquoi  la  fille  du  million- 

naire l'avait  fait  entrer. 

Tout  ce  qu'il  croyait  deviner,  c'est  que  cette  petite 
personne,  fort  désœuvrée  et  dont  il  croyait  déjà  connaître 

l'esprit  curieux,  cherchait  à  distraire  son  oisiveté  en  le 
retenant. 

Pendant  qu'au  lieu  de  regarder  la  chambre,  comme 

l'observation  d'Emmelina  semblait  l'y  engager,  il  se 
livrait  à  ces  réflexions  peu  flatteuses  pour  celle  qui  en 

était  l'objet,  Emmelina  s'était  approchée  de  son  secrétaire, 
avait  pris  une  petite  boîte  qui  était  dedans  et  en  avait  tiré 

une  vingtaine  de  Napoléons. 

—  "  Donne-lui  cela  ",  dit-elle  à  Jeanne. 

—  "  Voilà  bien  un  miracle  !  s'écria  celle-ci...  Prenez, 
mon  cher  ami,  vous  êtes  la  première  personne  à  qui 

Mademoiselle  ait  donné,  car  elle  ne  pense  d'ordinaire  à 
âme  qui  vive  !...  Ne  soyez  pas  honteux,  allez  !  Elle 

pourrait  vous  en  jeter  dans  la  poche  cent  fois  plus  sans  se 

faire  tort.  Elle  ne  connaît  pas  sa  fortune,  ni  son  père  non 

plus  ne  la  connaît  pas  le  pauvre  homme  !  " 

L'ouvrier  se  perdit  en  expressions  de  reconnaissance. 

Emmelina  s'assit  dans  son  fauteuil,  et  la  tête  appuyée  sur 
sa  main,  elle  parut  se  perdre  dans  la  plus  délicieuse  des 
rêveries. 

Elle  ne  regardait  pas  le  jeune  homme  ;  elle  vivait  tout 
en  elle. 

—  u  Mademoiselle  va  s'endormir,  dit  Jeanne  tout 

bas  ;  allez-vous  en  !  " 
Quand  Emmelina   releva  la  tête  et   ne  le  trouva  plus, 
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elle  se  mit  à  pleurer,  mais  ce  fut  sans  amertume  ;  son 

cœur  était  comme  fatigué  par  l'excès  du  bonheur.  Elle 
pleurait  sans  cloute  de  cette  séparation  subite  ;  mais 

comme  elle  venait  de  goûter  la  plus  grande  joie  qu'elle 
eût  connue  de  sa  vie,  elle  n'était  pas  accessible  encore  à 
une  véritable  douleur.  Ses  larmes  coulaient  sur  ses  joues, 

comme  il  arrive  quelquefois,  après  un  rêve  délicieux  dont 

on  regrette  le  prestige  tout  en  goûtant  encore  quelque 

volupté  secrète  dans  l'examen  de  cette  joie  évanouie. 
—  "  C'est  bien  étonnant  !  c'est  bien  étonnant  !  mur- 

murait la  vieille  Jeanne  assise  à  ses  pieds  ;  je  ne  l'ai 

jamais  vue  ainsi.  " 
Au  bout  d'une  demi-heure,  Emmelina  pencha  sa  tête 

dans  son  fauteuil  et  s'endormit  réellement.  Elle  respirait 
doucement  comme  un  enfant  de  six  ans  aurait  pu  le  faire, 

et  la  plus  exquise  sérénité  se  peignait  sur  son  front  lisse, 

uni  et  légèrement  coloré. 
Puis  un  bruit  la  réveilla. 

On  apportait  de  la  part  de  M.  le  Comte  Cabarot  une 

riche  corbeille  de  mariage,  rapidement  improvisée. 

Mme  Irnois  la  porta  elle-même  à  sa  fille  ;  mais  Emmelina 

ne  la  regarda  point,  sourit  en  tournant  la  tête  de  l'autre 
côté  dans  son  fauteuil,  et  fit  effort  pour  se  rendormir. 

Est-ce  qu'elle  poursuivait  un  rêve,  ou  qu'elle  se  reposait 
de  son  bonheur  ?  Je  ne  sais. 





CHAPITRE    VII 

Comme  on  voit,  le  cher  Comte  n'avait  pas  perdu  de 

temps.  Après  sa  visite  essentielle  à  son  notaire,  n'ayant 

plus  qu'à  disposer  de  ses  moments  jusqu'au  dîner,  il  avait 

visité  les  marchands.  Il  s'était  fait  un  point  d'honneur  de 

réussir  vite,  en  semant  l'or  à  profusion,  à  composer  une 

corbeille  d'un  goût  bon  et  magnifique.  M.  Cabarot 
aimait  à  courir  les  magasins  ;  il  avait  la  prétention 

d'exceller  dans  le  choix  des  ajustements  féminins,  et 

visait  à  la  réputation  d'oracle  de  l'élégance  et  du  bon 

goût. 
M.  Cabarot  fit  merveille  dans  les  boutiques  :  châles, 

dentelles,  belles  étoffes,  tissus  précieux,  bijoux  et  diamants, 

il  alla  tout  voir  ;  il  choisit  avec  réflexion,  mais  aussi  avec 

promptitude,  et,  comme  on  voit,  en  peu  d'heures,  il 

pouvait  envoyer  à  Mlle  Irnois  le  somptueux  résultat  de 
ses  galants  efforts. 

On  a  vu  à  quel  point  ce  cadeau  avait  été  apprécié. 

La  lettre  qui  l'accompagnait  ne  fit  pas  plus  d'effet. 
Elle  était  cependant  conçue  dans  les  termes  les  mieux 

faits  pour  attendrir  le  cœur  d'une  cruelle  et  faire  ressortir 

la  réputation  d'homme  d'esprit  que  possédait  le  Comte. 
Mais  dans  la  maison,  on  avait  trop  de  préventions  contre 

lui  pour  être  fort  sensible  à  ses  démonstrations  passionnées, 

et  la  lettre,  après  avoir  passé  dans  les  mains  et  sous  les 

yeux  des  trois  vieilles  dames,  fut  jetée  sur  une  table,  sans 
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qu'on  jugeât  à  propos  de  tourmenter  Emmelina  en  la  lui 
faisant  lire. 

—  "  Puisqu'il  faut  qu'elle  se  marie,  la  malheureuse  ! 

dit  Mme  Irnois,  laissons-lui  au  moins  les  derniers  moments 

de  sa  liberté.  Je  n'ai  pas  grande  idée  de  ce  M.  Cabarot 

ou  plutôt,  j'ai  l'idée  qu'il  n'est  pas  fort  honnête  homme. 

Malheureuse  enfant  !  à  quoi  sert  à  M.  Irnois  tout  l'argent 

qu'il  a  amassé  ?  Si  j'avais  su  que  cet  argent  dût  me  pré- 

parer tant  de  malheurs,  je  n'en  aurais  jamais  été  si 

fïère!..." 
M.  Irnois  était  rentré  avant  l'arrivée  de  la  corbeille.  Il 

avait  raconté  avec  douleur  le  résultat  négatif  de  sa  dé- 

marche auprès  de  Cabarot  ;  et,  comme  tous  les  gens  dont 

l'esprit  n'est  pas  très  actif  et  dont  la  nature  physique  est 
grossière,  il  avait  à  peu  près  pris  son  parti  du  chagrin  qui 

lui  arrivait.  Il  aimait  certainement  beaucoup  sa  fille,  mais 

cet  amour  ne  pouvait  cependant  le  transformer,  et  une 

des  qualités  les  plus  admirables  en  lui,  un  des  ressorts  de 

sa  fortune  avait  été  la  facilité  avec  laquelle  il  avait  plié  le 

cou  sous  tous  les  échecs.  Lorsqu'il  était  envahi  par  quelque 
infortune  irréparable,  jamais  il  ne  se  gendarmait,  ne  se 

passionnait,  ne  se  révoltait.  Il  baissait  la  tête  en  laissant  le 

flot  passer.  Voyant  que  l'empereur  voulait  que  le  comte 

Cabarot  épousât  sa  fille,  il  s'était  représenté  la  grande 

puissance  de  l'empereur  et  avait  cédé.  Plus  tard,  il  lui 

était  venu  l'idée  que  moyennant  finances,  le  fiancé  pour- 
rait lâcher  la  main  de  sa  fille  ;  il  avait  fait  une  tentative 

de  ce  côté-là  ;  la  tentative  n'avait  pas  réussi,  il  se  rési- 
gnait ;    ses    murmures,    ses   jurons    ne     pouvaient    rien 
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concre  cette  vérité  ;  il  avait  beau  crier,  il  était  désormais 

hors  d'état  de  résister  et  la  pauvre  Emmelina  était 

perdue. 

Pour  Cabarot,  il  avait  bien  de  l'esprit,  de  cet  esprit 
sarcastique,  incrédule,  mauvais,  déshonnête,  qui  est  souvent 

le  partage  des  gens  vieillis  dans  les  affaires  ;  il  devait 

enthousiasmer  de  vieux  diplomates,  de  vieux  hommes 

d'état  mais  il  était  horriblement  laid  et  ne  pouvait  raison- 
nablement produire  une  impression  satisfaisante  sur  une 

jeune  fille,  à  plus  forte  raison  sur  Emmelina  dont  le 

cœur  était  préoccupé  comme  on  l'a  vu. 
Le  lendemain  du  jour  qui  était  un  dimanche  où 

Emmelina  vit  l'ouvrier  dans  sa  chambre,  les  bans  furent 

publiés  à  la  mairie.  Ils  furent  proclamés  aussi  à  l'église. 
Tout  Paris  sut  désormais  officiellement  que  le  Comte 

Cabarot  allait  épouser  Mlle  Irnois.  Le  chiffre  de  la 
fortune  apportée  en  dot  par  la  fiancée,  les  espérances 

surtout  se  trouvèrent  plus  formidables  qu'on  ne  l'aurait 
cru.  Mr  Irnois  était  immensément  riche.  —  "  Comment 

se  peut-il,  se  disaient  les  rivaux  dépités,  que  ce  polisson 

de  millionnaire  ait  su  se  cacher  si  bien  dans  son  trou,  et 

que  Cabarot  ait  été  le  premier  à  le  déterrer  ?  " 

Outre  le  bonheur  d'épouser  Mlle  Irnois,  le  comte  eut 
celui  de  voir  doubler  sa  réputation  de  fin  diplomate,  tant 

cette  négociation  entreprise  par  lui  dans  son  intérêt 

particulier  lui  fit  honneur  sous  le  rapport  de  la  discrétion 

avec  laquelle  elle  avait  été  conduite,  des  augustes  moyens 

qu'il  avait  su  employer,  et,  finalement,  de  l'éclatant 

succès  qu'il  avait  remporté.  On  en  parla  dans  ce   sens  en 
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bon  lieu,  et  plus  que  jamais  l'ambassade  qui  lui  était  pro- 
mise lui  fut  assurée. 

Il  allait  tous  les  jours  faire  sa  cour  à  sa  future.  Je  l'ai 
déjà  dit,  il  détestait  les  moyens  violents  et  tout  ce  qui  y 

ressemblait.  Avec  ses  intimes,  il  ne  se  cachait  plus  de  l'im- 

pression que  lui  produisait  tout  ce  qu'il  voyait  chez  sa  belle- 

mère.  Mais  il  faisait  tout  comme  s'il  eût  été  transporté 

d'aise,  une  fois  qu'il  se  trouvait  dans  la  maison  de  sa  future. 
Un  soir  surtout  il  en  causa  à  cœur  ouvert.  C'était  en 

petit  comité,  chez  Mr  le  baron  R...  Il  était  deux  heures 

du  matin  ;  on  avait  joué  un  jeu  d'enfer,  et,  après  souper, 

cette  fine  fleur  des  gens  d'esprit  de  l'époque  se  délassait 
en  faisant  un  doigt  de  conversation. 

—  "  D'honneur  !  s'écria  un  des  convives,  je  ne  con- 

çois pas  votre  conduite,  mon  cher  Cabarot.  Car  d'aller 

épouser  la  fille  d'Irnois,  étant  ce  qu'elle  est,  c'est  déjà 

bien  fou  !  J'ai  pris  des  informations  en  tapinois,  et  la 

pauvrette,  m'a-t-on  dit,  serait  plutôt  bonne  à  mener  à 

l'hôpital  qu'à  l'autel  !  Mais,  outre  que  vous  l'épousez, 

vous  y  allez  tous  les  jours  !  C'est  d'une  patience  dont  je 

ne  vous  aurais  jamais  cru  capable.  " 

Cabarot  enfonça  ses  mains  dans  ses  poches  jusqu'aux 

coudes,  et  prenant  un  de  ces  airs  que  l'on  appelle  moitié 
figue  moitié  raisin,  il  se  laissa  aller  à  quelques  menus 

propos  qui  ressemblaient  assez  à  des  confidences. 

—  "  Eh  !  dit-il,  je  mérite  les  compliments  !  Il  est 

certain  que  je  ne  manque  pas  de  longanimité,  et  qu'il  y  a 

bien  des  moments  où  je  suis  tenté  d'envoyer  au  diable  ma 
future  famille.  " 
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—  "  Ils  ne  sont  pas  aimables,  hein  ?  dit  le  maître  de  la 
maison  en  riant. 

—  "  Comme  vous  le  dites  mon  cher,  reprit  Cabarot  ; 

je  viens  d'y  faire  une  séance  de  deux  heures,  et  j'ai  failli 
me  jurer  à  moi-même  que  la  première  de  mes  actions  en 

sortant  de  l'église  serait  de  me  brouiller  avec  mon  beau- 

père.  " —  "  Et  la  seconde  ?  demanda  quelqu'un. 
—  "  D'en  faire  autant  avec  ma  belle-mère.  " 

—  "  La  troisième  probablement  de  leur  renvoyer  votre 

femme  ",  s'écria  un  autre  interlocuteur. 

—  "  Ne  devançons  pas  l'avenir  !  poursuivit  Cabarot  ; 

l'impatience  m'emportait  ;  mais  me  voyez-vous  pendant 
deux  heures,  assis  dans  un  fauteuil  à  peu  près  comme  je 

suis  là,  ayant  devant  moi  la  fille  qui  pleure,  à  ma  droite 

deux  tantes  qui  gémissent  ;  à  ma  gauche  la  mère  qui 

fond  en  larmes  ;  derrière  mon  dos  le  père  qui  se  promène 

en  maugréant  ?  Et  pendant  deux  heures  je  suis  là,  le 

sourire  sur  les  lèvres,  blâmant  doucement  cette  sensibilité 

exagérée,  faisant  des  mamours  de  tous  les  côtés,  et  fei- 

gnant de  pleurer  de  compagnie  quand  je  n'ai  pas  sur  les 

lèvres  un  sourire  de  bénignité.  " 

—  "  Je  m'étonne  de  votre  mansuétude,  dit  le  baron 

R...,  car  puisque  vous  épousez  décidément  vous  n'avez 
pas  besoin  de  vous  torturer  à  plaisir  en  voyant  ces  gens-là 

tous  les  jours.  " 

—  "  Eh  !  dit  Cabarot,  ma  mansuétude  m'a  déjà  servi 

à  quelque  chose.  " 

—  "  A  quoi,  bon  Dieu  !  " 
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—  "A  m'obtenir  la  confiance  de  la  petite.  " 

—  "  On  dit  qu'elle  ne  parle  jamais  ". 

—  "  De  fait,  elle  n'est  pas  bavarde  et  je  ne  me  plain- 

drai pas  d'elle  sous  ce  rapport.  Mais  elle  articule  quelquefois 

de  petites  phrases,  et  la  preuve,  c'est  qu'elle  m'a  honoré 

d'un  colloque.  Vous  voulez  savoir  ce   qu'elle  m'a  dit  ?  " 
—  "  Volontiers  !  "  dit  le  baron. 

—  "  Ce  matin,  comme  j'écoutais  toutes  les  lamenta- 
tions, voilà  ma  petite  personne  qui  tout  à  coup  sèche  ses 

larmes  et  se  met  à  me  regarder  fixement.  Je  n'ai,  je  vous 

l'avoue,  jamais  eu  de  fatuité.  A  vingt  ans  j'étais  laid  et  le 

savais  ;  jugez  si  à  quarante  cinq  j'ai  des  prétentions  à  me 

mettre  à  côté  d'Adonis  !  Cependant  j'ai  eu  quelquefois  en 
ma  vie  occasion  de  reconnaître  que  la  beauté  ne  fait  pas 

la  séduction,  ou  du  moins  que  la  séduction  s'en  passe 
aisément.  Sans  donc  être  trop  effrayé  de  cet  examen,  je 

m'empressai  de  donner  à  ma  physionomie  cette  expres- 

sion entrante  qui  attire  tout  d'abord  la  confiance.  " 
—  "  Oui  !  dit  en  riant  un  des  écouteurs  et  que  vous 

aviez  le  jour  où  Tallien  sembla  témoigner  l'envie  de  vous 
faire  décréter  d'accusation. 

—  "  N'insistons  pas  sur  le  passé  !  Bref,  la  petite 

n'imita  pas  le  tribun,  et  avec  une  candeur  toute  virginale, 
elle  me  tendit  la  main. 

—  "  Peste  !  dit  le  baron  ;  elle  vous  tendit  la  main  r  ' 

—  "  Oui,  et  s'écria...  " 

—  "  Voyons  ce  qu'elle  s'écria.  " 

—  "  Elle  s'écria  :  donnez-moi  de  l'argent  pour  lui  !  " 

—  Pour  lui  ?  "  dis-je  un  peu  étonné. 
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"  On  m'expliqua  alors  qu'il  y  avait  dans  la  maison  une 
espèce  de  petit  ouvrier  qui  avait  fait  entendre  à  Mlle  Ir- 
nois  ces  plaintes  banales  sur  sa  situation,  que  font  toujours 

ces  gens-là,  et  que  depuis  ce  moment  elle  allait  deman- 
dant partout,  à  père,  mère,  et  comme  vous  voyez  au 

futur,  les  moyens  de  satisfaire  à  sa  charité  un  peu  mal 

dirigée.  " 
Je  m'empressai  de  profiter  de  cette  circonstance  inat- 

tendue pour  faire  ma  cour.  J'affirmai  à  Mlle  Irnois  que 

non  seulement  je  lui  donnerais  tout  l'argent  qu'elle 

pourrait  désirer  pour  son  favori  ;  mais  que  j'irais  moi- 
même  m'informer  de  la  situation  de  ce  jeune  homme. 

Comme  je  vis  qu'elle  m'écoutait  avec  attention,  je  crus 

utile  de  pousser  jusqu'au  dithyrambe.  "  Quoi  de  plus 

intéressant,  m'écriai-je,  pour  une  âme  sensible,  que  la  vue 
de  la  jeunesse  luttant  courageusement  contre  le  mal- 

heur ?  Est-il  rien  de  plus  admirable  qu'un  pauvre  garçon 

gai,  content  au  milieu  de  l'infortune.  Ah  !  s'il  est  un 

Dieu  qui  protège  l'innocence,  ce  Dieu  sans  doute  n'a  pas 

de  plus  grandes  délices  que...  je  vous  avoue  que  je  m'en- 
tortillai un  peu  dans  mes  phrases  ;  mais  je  ne  le  regrettai 

pas  tant  ma  belle  semblait  mettre  d'attention  à  m'écou- 

ter.  Je  poussai  presque  jusqu'à  l'extravagance  et  pour 
couronner  l'oeuvre  j'offris  d'aller  m'informer  sur  l'heure 
même  de  la  situation  du  malheureux.  Un  empressement 

marqué  accueillit  ma  proposition,  et  je  m'élançai  vers  la 

mansarde.  " 

Je  ne  trouvai  point,  comme  je  m'y  attendais  quelque 
marouffle   mourant  de   faim,   mais  un  petit  gaillard  frétil- 
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lant,   qui    me   fît   l'effet   d'un   véritable  héros    de  guin- 

guette. " 
—  "  Oh  !  Mon  pauvre  Cabarot  !  s'écria  le  baron  en 

éclatant  de  rire,  est-ce  que  ?.... 

—  "  Ce  fut  précisément  l'idée  qui  me  vint,  reprit  le 
comte.  Je  me  dis  comme  vous  :  est-ce  que  ?....  Et  je  fis 

causer  l'ouvrier  ;  il  me  rassura  quant  au  passé  et  ne  me 
laissa  pas  sans  inquiétude  sur  les  dispositions  de  ma  future. 

Quand  je  dis  sans  inquiétude,  c'est  une  façon  de  parler, 

car  je  vous  assure,  et  vous  me  croirez,  que  l'amour  fidèle 
de  Mme  la  comtesse  Cabarot  serait  pour  moi  un  bien 

grandement  inutile.  " 
"  Mais  il  paraît  que  la  petite  personne  a  les  passions 

vives  et  que  j'aurai  aussi  mille  raisons  pour  la  tenir  en 

chartre  privée,  ou  pour  la  mettre  à  l'écart,  comme  il  me 
conviendra  mieux. 

"  Vous  voyez  donc  que  je  n'ai  pas  tort  de  faire  l'em- 

pressé, puisque  je  dois  à  cette  façon  d'agir  de  précieuses 

notions  sur  le  caractère  de  ma  prétendue.  " 

On  rit  beaucoup  de  l'avenir  conjugal  qui  paraissait 
réservé  à  Cabarot  ;  le  pauvre  Cabarot  !  On  fit  succéder 

aux  observations  particulières  sur  le  cas  présent  des  obser- 

vations générales  sur  les  femmes  qui,  dirent  ces  messieurs, 

avaient  toutes,  spirituelles  ou  sottes,  malades  ou  valides, 

un  fond  natif  de  perversité  contre  lequel  l'éducation 
luttait  en  vain.  Les  habitants  de  ce  salon  avaient  peu 

d'estime  pour  la  belle  moitié  du  genre  humain. 

L'époque  du  mariage  avançait  rapidement.  Emmelina 

ne  s'en  occupait  point.  Elle  avait  même  pris   un  certain 
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goût  pour  Cabarot,  depuis  la  visite  du  conseiller  d'Etat 
chez  le  jeune  tourneur  ;  Mr  Irnois  en  avait  tiré  la  consé- 

quence que  sa  fille  n'était  pas  fâchée  de  se  marier  ;  et 
Melles  Maigrelut  abondèrent  dans  son  sens,  en  déclarant 

qu'après  tout  il  n'était  pas  désagréable  de  devenir  com- 

tesse et  grande  dame.  Mme  Irnois  seule,  a  demi-éclairée 
par  un  instinct  qui  fait  le  mérite  et  la  gloire  de  la  sarigue, 

concevait  des  doutes  et  même  des  inquiétudes  graves. 

Emmelina,  encore  une  fois,  ne  s'occupait  de  rien,  et 
passait  toute  sa  journée  à  sa  fenêtre,  occupée  à  regarder 
l'artisan. 

Voici  la  fin  de  l'histoire  qui  approche  ;  je  voudrais  lui 
enlever  toutes  les  apparences  du  mélodrame.  Le  mélo- 

drame n'est  pas  vrai,  la  vérité  seule  est  triste. 
Le  matin  du  jour  marqué  pour  le  mariage,  Cabarot 

arriva  de  très  bonne  heure  avec  ses  témoins.  M1'  Irnois 
avait  convoqué  les  siens,  deux  hommes  de  son  espèce.  On 

se  réunit  dans  le  salon  ;  grâce  au  Comte,  il  régnait  une 

espèce  de  gaîté.  D'ailleurs,  Melles  Maigrelut  avaient  fini 

par  le  trouver  aimable,  pour  des  pastilles  qu'il  leur  avait 
quelquefois  apportées. 

On  habilla  la  mariée  en  blanc,  avec  une  couronne  et 

un  bouquet  de  fleurs  d'oranger,  comme  c'est  l'usage.  Elle 

s'impatienta  beaucoup,  parce  que  tous  ces  dérangements 

inaccoutumés  l'empêchèrent  de  se  mettre  à  sa  fenêtre. 
Quand  il  fallut  sortir,  elle  éprouva  un  grand  déplaisir,  et 

lorsque  Mr  Cabarot  s'avança  au  devant  d'elle  en  grand 

costume,  et  lui  prit  la  main,  qu'elle  vit  des  visages  incon- 
nus et  une  sorte  de  solennité  répandue  partout,  elle  parut 
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réfléchir  et  comprendre  qu'il  se  passait  quelque  chose  qui 
méritait  son  attention. 

A  la  mairie,  elle  devina,  à  ce  qu'il  paraît  ce  qu'on  lui 
disait  et  toute  la  portée  des  paroles,  car  elle  devint  blanche 

comme  sa  robe.  Quand  le  magistrat  lui  demanda  le  oui 

sacramentel,  elle  avait  la  tête  baissée  et  ne  répondit  rien  ; 

mais  on  n'y  prit  pas  garde  et  la  cérémonie  s'acheva. 

A  l'église,  on  la  soutenait  pour  la  faire  marcher,  le 
comte  était  fort  gai  et  poli.  Il  avait  désormais  toute  assu- 

rance de  n'avoir  pas  perdu  sa  peine  ;  et  il  fut  jugé  galant 

homme  par  les  promesses  qu'il  fit  à  Mme  Irnois  de  consi- 
dérer comme  il  fallait  l'état  de  souffrance  de  sa  fille. 

Le  moment  de  la  séparation  fut  assez  pénible.  Comme 

je  l'ai  dit,  Emmelina  comprenait  ce  qui  avait  lieu  et  en 

ressentait  profondément  l'ébranlement,  mais  elle  ne  dit 
rien.  On  lui  trouva  beaucoup  de  fièvre  et  Mr  Cabarot 

fit  promptement  venir  un  médecin.  L'homme  de  l'art  se 

montra  surpris  qu'on  eût  marié  une  fille  ainsi  conformée 

et  qu'on  eût  choisi  surtout  un  moment  où  elle  était  visi- 
blement en  proie  à  une  réelle  souffrance. 

On  coucha  la  mariée,  et  une  garde-malade  s'installa  à 
côté  d'elle. 

Le  lendemain,  en  se  réveillant  à  demi  de  la  torpeur 

dans  laquelle  elle  avait  été  comme  ensevelie,  Emmelina 

appela  Jeanne.  Ce  fut  une  figure  inconnue  qui  se  pré- 

senta. Ainsi  tout  était  chagrin  pour  une  âme  qui  n'avait 

pas  besoin  d'être  violemment  secouée  pour  être  anéantie. 
Emmelina  voulut  se  lever.  On  se  récriait.  Elle  insista 

en  pleurant.  Enfin  l'on  céda,  et,   à   demi-habillée,  elle  se 
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traîna  jusqu'à  la  fenêtre  et  leva  le  rideau.  On  devine  ce 

qu'elle  allait  chercher. 

Au  lieu  de  voir  la  mansarde  et  l'ouvrier,  elle  aperçut 
le  jardin  de  son  hôtel. 

Elle  se  laissa  aller  dans  les  bras  de  la  femme  qui  la  sou- 
tenait et  perdit  toute  connaissance.  On  cria,  on  appela, 

on  porta  la  comtesse  sur  son  lit.  Le  médecin  accourut  et 
secoua  la  tête. 

Ce  qui  se  passait  depuis  la  veille  ne  créait  pas  une 

maladie  mortelle,  mais  développait  rapidement  toutes  les 

causes  de  dissolution  déposées  par  une  constitution  viciée 

dans  ce  pauvre  être. 

Au  milieu  de  la  journée,  le  comte  Cabarot  vint 

demander  des  nouvelles  de  sa  femme.  Il  renvoya  les  gens 

de  service,  s'établit  près  de  son  lit  ;  puis  au  bout  d'une 

demi-heure  il  rappela  les  domestiques  et  s'en  alla. 
Le  médecin  avait  eu  raison  de  secouer  la  tête.  La  com- 

tesse traîna  encore  huit  jours.  Tous  les  matins,  elle  faisait 

ouvrir  sa  fenêtre,  pour  voir  si  elle  apercevait  la  man- 
sarde ;  puis,  trompée,  elle  soupirait. 

Elle  ne  fit  pas  une  plainte  et  ne  prononça  pas  un  seul 

mot  qui  pût  donner  à  connaître  ce  qui  se  passait  en  elle. 

Le  huitième  jour  elle  mourut. 

Le  comte  Cabarot  lui  fît  des  obsèques  magnifiques.  Il 

héritait  de  tout  ce  qu'elle  avait  apporté  en  dot.  Par  suite 
de  sa  prudence  et  de  ses  bons  procédés,  il  obtint  de 

M1*  Irnois  la  confirmation  des  dispositions  dernières  qu'a- 
vant de  mourir,  Emmelina  avait  signées  en  sa  faveur. 

La  mère,  les  tantes,  le  père  tombèrent  dans  un  chagrin 
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qu'on  ne  saurait  exprimer  ;  mais  chacun  autour  d'eux  les 

trouvait  plus  à  féliciter  qu'à  plaindre. 
—  "  Ce  n'était  vraiment  pas  une  femme,  "  disaient 

les  voisins  en  levant  les  épaules. 

Les  voisins  avaient  raison  ;  mademoiselle  Irnois  était 

une  âme.  Sa  vie  n'avait  pas  été  pareille  à  l'existence 
ordinaire  des  enfants  des  hommes.  Si,  par  un  hasard  diffi- 

cile, j'en  conviens,  elle  eût  pu  rencontrer  ce  que  réclamait 
son  organisation,  un  amour  angélique  comme  le  sien,  elle 

eût  peut-être  atteint  à  une  intensité  de  bonheur  que 
pourront  comprendre  ceux  qui  savent  à  quel  point  de 

perfection   arrivent  les  facultés  laissées  aux  gens  mutilés. 

Les  aveugles  entendent  mieux  que  personne  ;  les  sourds 
voient  plus  loin. 

Emmelina  n'avait  que  le  pouvoir  d'aimer,  et  elle  aima 
bien  ! 

FIN. 

i  iansVi 
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PRIMERIE SAINTE  CATHERINE, 

QUAI    ST.    PIERRE,  BRUGES,  BELGIQUE. 
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